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LUBLIN. Ponad 100 przed. 
stawicieli środowisk twór- 
czych odwiedziło Wyższą O- 
ficerską Szkołę Lotniczą w 
Dęblinie. Z przyszłymi ofice- 
rami WP spolkali się min. 
Jacek Bunsch, Wieńczystaw 
Gliński, Tadeusz Jastrzębo- 
wski, Janusz Kłosiński, Emi- 
lia Krakowska, Andrzej May, 
Andrzej Stockinger, Roman 
Wionczek i Janusz Zakrzeń- 
ski. CIUDAD DE MEXICO. 
„Kobietę z prowincji” poka- 
zaliśmy na „Film Forum" w 
maju; film ten oglądali już 
Meksykanie podczas nie- 
dawnego Tygodnia Filmó 
Polskich, obok „Baryton: 
„Jeziora Bodeńskiego”, 
„Stanisława i Anm je- 
Stem przeciw” i „Ognisiego 
anioła". BIAŁYSTOK. Eks- 
presjonizm filmowy był te- 
malem VI Białostockiego 
Forum DKF, zorganizowane- 
go przez kluby PF i 099. Wy- 
Świetlano klasykę z lat dwu- 
dziestych i filmy współczes- 
ne. NOWY JORK. Telewizja 
amerykańska pokazała 40- 
minutowy film „Kurier z Pol- 
ski”, o Janie Karskim, który 
w czasie okupacji dostarczył 
na Zachód min. raporty o 
eksterminacji Żydów. Jana 
Karskiego przedstawił już 
Claude Lanzmann w wy- 
świellanym u. nas__ filmie 
„Shoah”. WARSZAWA. 
Wśród laureatów marcowej 
edycji konkursu na najlep- 


Spośród sześciu Nagród 
Głównych przyznanych 
przez jury Międzynarodowe- 
go Festiwalu Filmów Krótko- 
metrażowych w Oberhausen 
trzy zdobyli Polacy: Leszek 
Wosiewicz za dokument 
„Przypadek Hermana pała- 
cza”, Natalia Koryncka za 
film tabulamy „1-1 i Jerzy 
Kucia za film animowany 
„Parada” (ten ostatni ex ae- 
quo z Belgiem Thierry 
Knauffem, reżyserem filmu 
„Rzeżnia”). 


We Wrocławiu 


Kluby filmowe nie ograni- 
czają się do historii i współ- 
czesnych spraw X muzy, 
kino staje się w nich niejed. 
nokrotnie impulsem do pod- 
szy plakat miesiąca znaleźli | jeca _ najpoważniejszych 
się Andrzej Pągowski, autor | Problemów naszego wieku. 
plakalu do filmu „ESD” i | Przykładem może służyć 
Wiesław Wałkuski, autor pla- DKF „Politechnika” we Wro- 
kalu „W średnim wieku”. TU- który zorganizował 
RS weak) katja seminarium filmowe „Holo: 
dzynarodowego festiwalu ka DO yPozzenA wy 
mów o tematyce olimpijskiej. | kadów zaproszono dr E 
KRAKÓW. Na sesję „Kino i | Czapiewskiego (Żydzi w 
nostalgia” zaprosił DKF „Ro- | Polsce do 1939 t)i dr A.Wój- 
tunda”; w programie znalaz- | towicza (Tożsamość spo 
ty. się filmy Felliniego, Kon- | łeczna Żydów we współ 
wickiego, Majewskiego, | czesnym _ społeczeństwie 

polskim) z Uniwersytetu 


Saury, Scoli, Tarkowskiegi 
Wajdy, MALAGA. Kliny „Beż | wrocławskiego, reżysera LL 
Jeannota (Obraz holokaustu 


końca" i „Szczurołap” poka: 
w filmie, film żydowski i iz- 


zano na festiwalu filmów au- 
torskich. 


Nasz bilans w Oberhausen 


TRZY FILMY 
— SZEŚĆ NAGRÓD 


Film Natalii Korynckiej o- 
trzymat ponadto nagrodę 
Międzynarodowej Prasy Fil- 
mowej — FIPRESCI (ex ae- 
quo z buigarskim filmem 
„Dom nr 8" Nikoły Wolewa), 
nagrodę _ Międzynarodowej 
Federacji Klubów Filmowych 
FIĘC, nagrodę Związku Mło- 
dzieży Socjalistycznej Nad- 
renii i Westfalii oraz wyróż- 
nienie jury katolickiego. 

Grand Prix festiwalu przy- 
padła zesiawowi filmów ra- 
dzieckich 


SEMINARIUM „HOLOKAUST” 
W KLUBIE „POLITECHNIKA” 


raelski), J. Kichlera z Towa- 
rzystwa Społeczno-Kultural- 
nego Żydów w Polsce (Holo- 
kaust — Żydzi polscy 1939- 
1945) i J. Makarskiego z Klu- 
bu Inteligencji Katolickiej 
(Społeczność żydowska w 
Polsce w latach 1944-87). 

W programie seminarium 
znalazły się filmy: „Ulica 
Graniczna” Aleksandra For- 
da, „Samson” Andrzeja Waj- 
dy. „Przy torze kolejowym” 
Andrzeja —_ Brzozowskiego, 
„Kartka z podróży” Walde- 
mara Dzikiego, 
wstąpienie” Jana Rybkow- 
skiego, „Wybór Zofii” Alana 
J. Pakuli (USA) oraz wszyst- 
kie cztery części „Shoah” 
laude Lanzmanna (Francja). 


„Jeniec Europy" i inne projekty 


Współpraca 
polsko-francuska 


Po_ paroletniej przerwie 
obradowała w Paryżu pol- 
sko-francuska komisja do 
spraw kinematografii. W 
podpisanym protokóle obie 
strony wyraziły wolę rozsze- 
rzenia współpracy. Postano- 
wiono w najbliższym czasie 
zrealizować trzy przedsię- 
wzięcia. Jerzy Kawalerowicz 
ma wkrótce rozpocząć reali- 


zację od dawna zapowiada- 
nego filmu „Jeniec Europy” 
9 ostatnich latach życia Na- 
poleona na Wyspie Św. He- 
leny. Wojciech Has zrealizu- 
je dramat psychologiczny „Z 
tez i płomieni”, którego akcja 
rozgrywa się w wieku XVII. 
Do wydarzeń naszego stule- 
cia nawiąże film jednego z 
reżyserów Irancuskich. 


Seminarium w Warszawie 


Z POMOCĄ 
NIEPEŁNOSPRAWNYM 


W dniach 23-25 września 
odbędzie się w Warszawie 
sympozjum „Środki maso- 
wego przekazu a człowiek 
niepełnosprawny”, _ organi- 
zowane przez Polskie Towa- 
rzystwo Walki z Kalectwemi 
Na sesji plenarnej i w zespo- 
tach problemowych (prasa i 


literatura oraz film, radio, TV i 
plakat) będą omawiane dzia- 
łania środków masowego 
przekazu na rzecz rehabilito- 
wania i integracji ludzi nie- 
pełnosprawnych. W sym- 
pozjum zapowiedziało udział 
wielu wybitnych naukowców 
polskich i zagranicznych. 


Nagrody przyznane 
Konkurs na scenariusz 


Edward Czerniawski z Ra- 
szyna („Droga”), Kazimierz |- 
vosse z Jarosławia („Rzeka 
szczęśliwych ludzi”), Leszek 
Sosnowski z Krakowa („Wa- 
gon sypialny”) i Marek Gu- 
bański z Wolsztyna („Czer- 
wone światło we mgle”) zo- 


konkursu na scenariusz, O- 
głoszonego przez koło mi- 
łośników sztuki filmowej i TV 
Wydziału Radia i TV Uniwer- 
sytetu Śląskiego. 

Dwie równorzędne nagro- 
dy w kategorii filmu fabular- 
nego otrzymali Jan Dziad! z 


stali laureatami czlerech Katowic („Nikt”) i Roman Tu- 
równorzędnych nagród w  ziak z Bytomia („Strzeżcie 
kategorii eliud filmowych się małych dziewczynek”). 


ZNAJĄ MNIE 
Z WIDZENIA 


Rozmowa 

z WIKTOREM ZBOROWSKIM 

Przypominał kiedyś Andrzej Wajda, że jeśli jakiejś postaci daje się 
niewiele miejsca na ekranie, musi ją grać aktor, który już samą swoją 
obecnością, samym swolm wyglądem zwróci uwagę widza. W takich 
rolach widujemy Wiktora Zborowskiego; jest aktorem charaktery- 
stycznym I nie ma w swoim filmowym dorobku roli pierwszoplanowej, 
ala w „C.K. Dezerterach" Janusza Majewskiego | „Sieklerezadzie” 
Witolda Leszczyńskiego stworzył kreacje znaczące. 

© dek narodził się: pański kiem spokojnym, jak moi bo- 
Haber, gamizonowy kancellsta  haterowie z filmów Majew- 
z filmu „CK. Dezerterzy”? skiego i Leszczyńskiego. 

— Może powinienem opo- © Czy szkołę aktorską koń- 
wiedzieć jak zagłębiałem się _ czył pan z nadzieją, że może 
w literaturę, szukałem naj- wystąpić w każdej roli? 
właściwszych dróg. gdytym- _ — Aż tak naiwny nie by- 
czasem w dużej mierze za- tem. Wiedziałem, że na pew- 
wierzyłem intuicji, starałem no nie mogę zagrać Wołody- 
dopasować się do postaci  jowskiego. Natomiast w 
na zasadzie podobieństwa, szkole uczyłem się wszyst- 
bliskich cech, takich jak po- kiego, aktor powinien umieć 
czucie humoru lub łagod- zagrać i zaśpiewać wszyst- 


ność. ko, tak powstaje warsztat, z 
© Zapewne podobnie było z Którego się później czerpie. 
rolą młodego Batluka z „Siekle- © Czy nie czuje się pan po- 
rezady”. krzywdzony przez los, który de- 
— Bo i obie te postacie są  cyduje o pańskim emploi? 
wbrew pozorom podobne. — Rzeczywiście, wystar- 


Batiuk to człowiek sympa- 
tyczny, pogodny. Zasługą 
Leszczyńskiego jest umie- 
jętność życzliwego spojrze- 
nia na bohaterów, serdecz- 
nego i ciepłego ich potrakto- 
wania. Może marzeniem 
większości aktorów jest gra- 
nie ludzi gwahownych, czar- 
nych charakterów, może. 
Jeszcze takich nie grałem, 
ale z nalury jestem cztowie- 


2 


czy spojrzeć i już wiadomo 
jaką rolę mogę zagrać, ale li- 
czyłem się z tym od począt- 
ku i wcale mi to nie prze-, 
szkadza. Aktorom charakie- 
ystycznym jest chyba nawet 
łatwiej, są zawsze potrzebni. 
Nie miałem nigdy przesto- 
iów, nie wyczekiwałem na 
propozycje, wykonuję pracę. 
która zazwyczaj sprawia mi 
satysfakcję. Mogłoby się wy- 


Wiktor Zborowaki w filmie „„C.K. Dezerterzy” 


dawać, że role jednorodne, 
wyłącznie charakterystyczne 
zubożają aktora, hamują 
jego rozwój, a jednak chęt- 
nie je gram. W telewizyjnym 
przedstawieniu Andrzeja 
Szczepkowskiego „igraszek 
trafu i miłości” Marivaux gra- 
łem amanta, prawdziwego a- 
manta obarczonego tradycją 
najwspanialszych  amantów 
teatru światowego i wiado- 
mo — grałem charaktery- 
stycznie, ale mam nadzieję, 
że prawdziwie. 

© W spektakiach dla dzieci 
postacie są na ogół wyraziste, 
dosłowne, czy dlatego często 
można w nich pena zobaczyć? 

— W gruncie rzeczy odpo- 
wiada mi każda rola, która 
ma sens, bez względu na to, 
czy jest ona adresowana do 
dzieci, młodzieży czy widow- 
ni dorosłej. Musi to być jed- 


Tak narodziła się śpiewana 
opowieść Habera. żydow- 
skiego krawca z Wiednia. 

©. Powiedział pan, żewszyst- 
ko zależy od dobrego materia- 
łu; gdzie szukać takich ról? 

— W literaturze klasycznej. 
Jestem wielbicielem klasyki 
w każdej postaci, czy to bę- 
dzie komedia czy tragedia. 

© Ma pan taką rolę dla sie- 
ble? 


— Nikt nie zabiera się nie- 
stety do ekranizacji „Ogniem 
i mieczem” i dlałego nie 
mogę się przymierzyć do roli 
Longinusa Podbipięty. Gdy- 
by doszło do realizacji filmu. 
zgłoszę się na zdjęcia prób- 
ne. Sądzę, że mógłbym za- 
grać Don Kichota, chociaż 
sam już nie wiem czy nie za- 
sugerowałem się opinią in- 
nych. Parę tat temu dubbin- | 
gowałem Don Kichota w na- 
dawanej przez telewizję ry- 
sunkowej wersji _ powieści 
Cervantesa. Pani Izabela Fa- 
lewicz zaufała, uwierzyła, że 
widzowie skojarzą i utożsa- 
mią moją osobę (wygląd i 


nak dobry scenariusz lub 
dobra_sztuka, dobry_mate-_ 
riał. Wszystko zależy od po- 
mysłu i zręcznego pióra. Do- 
piero w trakcie realizacji, w 
wyniku wspólnych ustaleń z 
reżyserem, w czasie monta- 
żu i udźwiękawiania nasię- 
puje rozbudowanie postaci 
literackiej. Tak było w filmie 


Majewskiego. gdy w jadą. _ głos) z postacią Don Kicho- 
cym pociągu wyśpiewuję ta. 
kuplety żydowskie. Nie mo- __ © Toświadczyopańskiejpo- 
F posiadanej na leń lemal == Wydaje 

o” yin = mi się, że jest to 
wiedzy. Dawno nie ma już tej dopiero popularność twarzy, 


kultury. Może aktorzy pamię- 
tający żydowski folklor ode- 
graliby tę scenę „prawdzi- 
wiej”. Na planie musiałem 
mocno przerysować te tzw. 
Charakterystyczne cechy, w 
gestach i mimice, po to, by w. 
irakcie podktadania głosu 
być bardziej stonowanym. 


w_ odróżnieniu od popular- 
ności nazwiska. Najznako- 
mitsi aktorzy posiadają oba 
rodzaje. popularności, mnie 
publiczność zna na razie z 
widzenia: „Ojej, to-jest ten, 
no, jak on się nazywa..." 


Rozmawiela 
ROMA GÓRNICKA | 


W Łodzi 
o przyrodzie 


NAGRODA 
PUCHALSKIEGO 
DLA 

WSZYSTKIEGO 
" 

CO ŻYWE” 

Na IV. Ogólnopolskim 
Przeglądzie Filmów Przyrod- 
niczych w Łodzi Nagrodę 
Główną im. Włodzimierza 
Puchalskiego_ otrzymał film 
Andrzeja _ Piekutowskiego 
„Wszystko co żywe”, zreali- 
zowany w Wytwórni Filmów. 
Dokumentalnych. 

Cztery równorzędne na- 
grody główne otrzymali: Re- 
migiusz Ronikier za” film 
„„ledno lato trzmiela” (WFC,, 
Wanda Roliny za „U progu 
życia” (WFO), Jerzy Bezko- 
wski za „Różnorodność form 
grzybów” (WFO) i — w kate- 
gorii programów TV — Regi- 
na Frąckiewicz za „Kalejdos- 
kop zwierzyńcowy”. 

W konkursie wzięło udział 
48 filmów i programów TV. 
Pokazom towarzyszyły wy- 
stawy fotogramów Jerzego 
Bezkowskiego i plakatów 
przyrodniczych oraz sesja 
popularno-naukowa. 


Nowe książki 


MONTPARNASSE 
I OKOLICE 


Leszek Kołodziejczyk, 
wieloletni korespondent pol- 
ski we Francji, opublikował 
książkę „Montparnasse i o- 
kolice", w której znalazły się 
wywiady z popularnymi oso- 
bistościami, w większości 
drukowane już w wersji 
skróconej na łamach „Polity- 
ki”, „Życia Warszawy” i „Fil-. 
mu”. Znalazły się tu min. 
rozmowy z Janem Lenicą. 
Charlesem Aznavourem, Ro- 
manem Polańskim, Yves 
Montandem, Michelem Pic- 
colim. Rogerem Vadimem 
oraz Nadine i Jean-Louisem 
Trintignantami, a także z 
rzeźbiarzem Paulem Bel 
mondo, ojcem Jean-Paula. 
Książkę firmuje poznańska 
filia KAW. 244 str., 18 000 
egz., 220 zł. 


© KINO UMIERA, ALE 
FILM ŻYJE: Koresponden- 
_eja z Berlina Zachodniego _ 
© RECENZJE: — Elektro- 
niczny morderca, Spotka- 
nie po latach, Listonosz za- 
wsze dzwoni dwa razy 

© Ludzie chcą oglądać 
wideo: LAWINA NIE DO 
POWSTRZYMANIA 

© Herody dziadka Alojza 
czyli fotoreportaż z planu 
serialu BUDNIOKOWIE | 
INNI 

© Z ekranów świata: UŚ- 
MIECH DIABŁA 

© ANN-MARGRET w por- 
trecie na życzenie 

© W AMERYCE NIE MA 
KOTÓW. A CHODNIKI SĄ 
WYŁOŻONE SEREM: przy- 
gody rodziny Myszkiewi- 
czów w Nowym Świecie 


„Kolumbowie”: Władystaw Kowalski, Marek Perepeczko, Jan Englert I Jerzy Trela 


MACIEJ 


raturze emocjonalnej i randze utworów 


Ostatnie lata dodały ważne tytuły do dorobku reżyserów star- 
szego i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęła 
w polskim filmie twórczość realizatorów do niedawna najmiod- 
szych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych 


Morgensterna, nadaje szerszy wymiar 
zapisowi rzeczywistości społecznej i 
politycznej czy środowiskowej obser- 
wacji. 


MANIEWSKI 


x 


reżyserów naszego kina. Dziś: JANUSZ MORGENSTERN 


Wewnętrznym 


okiem 


est w filmie Janusza Morgen- 
sterna „Trzeba zabić tę miłość” 
scena, gdzie pacjenci w szpi- 
talnych uniformach z wielkim za- 
pałem i zabawną nieporadnoś- 
cią odgrywają szekspirowski dramat 
„Romeo i Julia", kłócąc się przy tym o 
przynależność do rodów Kapuletich i 
Montekich. Ironia? Szyderstwo? A 
może żal za odległą epoką, gdy prawdy 
zwane żywymi, dające się zgłębić tylko 


intuicją, innym, wewnętrznym wzrokiem 
— ostro przeciwstawiane były pocho- 
dzącym z rozumowej analizy prawdom 
martwym? 

Życie Jacka, bohatera filmu „Do wi- 
dzenia, do jutra” wypetniało marzenie, 
będące motorem wszelkiego działania. 
Marek Arens z „Jowity” chciał tylko 
„być w życiu szlachetny i sprawiedliwy, 
nigdy nikogo nie zdradzać, ani nikogo 
oszukiwać”. 


Z rozziewu między takimi pragnienia- 
mi a rzeczywistością rodzą się proble- 
my etyczne, będące udziałem bohate- 
rów tworzonych na ekranie przez Mor- 
gensterna. Jest on jednym z ostatnich 
romantyków naszego kina. Romantyzm 
to nieśmiały, pozbawiony cech żywiołu, 
ukryty pod powierzchnią „realistyczne- 
go światopogiądu”, widoczny przecież 
w sposobie odczuwania i widzenia 
świata. On decyduje o wysokiej tempe- 


Filmy tego reżysera są niczym kobie- 
ta: powabne i kuszące, lecz szczegól- 
nie interesujące w miarę upływu lat. Tak 
jest nawet z tymi najbardziej błahymi fil- 
mami. Komedia „Jutro premiera" 
(1962), zgrabny i bezpretensjonalny film 
rozrywkowy po latach stanowi prawdzi- 
wy rarytas, głównie dla koneserów 
sztuki aktorskiej. Bo gdzie, oprócz filmu 
Morgensterna, można zobaczyć w tak 
świetnej formie w komediowych rolach 
— elitę ówczesnego (dzisiejszego zre- 
sztą także) aktorstwa: Holoubka, Bardi- 
niego, Dziewońskiego, Krafftównę, Łu- 
czycką? Jedynie tu możemy zobaczyć i 
usłyszeć śpiewającą na ekranie Kalinę 
Jędrusik. Zresztą dwie zrealizowane 
przez reżysera komedie (druga to „Dwa 
żebra Adama" — 1964) stanowią jedynie 
epizod w jego twórczości. 


ajważniejsze filmy Janusza 
Morgensterna w momencie 
premiery zwracały uwagę 
światłością i otwartością w 
podejmowaniu drażliwych 
często problemów — tych już historycz- 
nych, jak w dramatach, politycznych 
„Potem nastąpi cisza” i „Życie raz jesz- 
Cze”, czy zupełnie gorących. Fascyno- 
wały ostrością spojrzenia, wnikliwością. 
Drażniły, wywoływały dyskusje i spory. 


cląg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy 


Ich niebagatelnym atutem była także u- 
miejętność odtwarzania scenerii i atmo- 
stery czasów, w czym Morgenstern do- 
szedł do perfekcji. O tym zresztą pisa- 
no mniej, zauważano głównie treść, 
często traktując te filmy jako lekcje his- 
torii, pomijając inne istotne elementy. 
Dziś tatwiej zauważyć, że Morgenstern 
był jednym z pierwszych filmowych 
twórców, który dostrzegł, iż o losie czło- 
wieka decydują także czynniki, nie ma- 
jące związku z uwarunkowaniami poli- 
tycznymi i społecznymi, próbował prze- 
zwyciężyć fatalistyczną koncepcję czto- 
wieka jako ofiary historii, widoczną w 
większości dzieł „szkoły polskiej”, za 
kontynuatora której często się reżysera 
uważa. 


Nie można zapominać, że jego pier- 
wsze ważne filmy powstały w momen- 
cie, gdy „szkoła polska" weszła w ok- 
res schyłkowy, kiedy to, jak zauważył 
Bolesław Michałek, „nie było w tym ki- 
nie jędmości ani brudu egzystencji, 
zmienności nastrojów i pulsowania ży- 
cia, nie było histerii ani ukojenia, za- 
chwytu ani rozpaczy. Był tylko jeden ton 
smutnej rezygnacji”. _ Morgenstern, 
współpracujący przy realizacji „Kana- 
łu”, „Popiołu i diamentu”, „Lotnej”, 
przejął pewne cechy tej formacji, lecz 
jednocześnie odrzucił narastające w 
następnych latach słabości. Rozszerzył 
zamknięty krąg motywów i ich wzajem- 
nych uwarunkowań, odszedł od pesy- 
mistycznej i melancholijnej tonacji u- 
czuciowej, wzbogacił stylistykę. Zacho- 
wał zaś artystyczną pasję szukania 
prawdy i osobisty ton. Dramatowi wyra- 
stającemu ze specyficznie polskiego 
podłoża, rozgrywanemu dotychczas 
głównie w wymiarze historycznym i kul- 
turowym nadał nowy wymiar, dostrze- 
galny „wewnętrznym okiem” — wymiar 
egzystencjalny. 


Ostatnie stwierdzenie może zabrz- 
mieć nieprzekonująco. Wszak filmy 
Morgensterna biorą swój początek w 
potocznym doświadczeniu, są bliskie 
codziennemu przeżyciu. Właściwie w 
żadnych z nich nie widać dążeń do syn- 
tez i uogólnień, najwyżej starają się ok- 
reślić etos określonego pokolenia w 
wybranym fragmencie jego biografii. 
Filmografia reżysera pozornie rozpada 
się na dwa nurty. Jeden tworzą utwory 
dotyczące wojny i pierwszych lat poko- 
ju, drugi — filmy zwracające się ku naj- 
bliższej współczesności. Wystarczy 
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jednak nieco inaczej spojrzeć na tę 
twórczość, odrzucając zasadę chrono- 
logiczną odwołać się do zasady logiki 
emocjonalnej, by ukazała się spójna i 
konsekwentna całość, jakby rządziła 
nią znana zasada Newtona. Uczy ona, 
że jeżeli jedno ciało działa na drugie, to 
odpowiada ono natychmiast taką samą 
siłą, lecz skierowaną przeciwnie. Mor- 
genstern bowiem patrzy na współczes- 
ność przez pryzmat przeszłości, 
przeszłość zaś obserwuje z perspekty- 
wy teraźniejszości. 

Wokół tej opozycji powstaje obraz 
narastającego konfliktu etycznego mię- 
dzy prawem i normami obowiązującymi 
w danym czasie, a własnym poczuciem 
sprawiedliwości i godności. Morgen- 
stern nie poprzestaje jednak na ukaza- 
niu samego procesu, poddając go mo- 
ralnej ocenie. 


emat ostatniej wojny jest 

wciąż obecny w naszym kinie. 

Traktowany z reguły jako Ok- 

res heroicznej walki i martyro- 

logii obróst w wiele schema- 
tów. Janusz Morgenstern, odwołując 
się do okresu okupacji, patrzy na nią 
oczami człowieka świadomego do- 
świadczeń, jakie przyniosły lata póź- 
niejsze. Wojna w ujęciu reżysera, to Ba- 
czyńskiego „czas wielkiej rzeźby”, któ- 
rej nikt nie może przespać „z głową 
ciężką na karabinie”, czas szybkiego 
dojrzewania psychicznego i emocjonal- 
nego, przyspieszonej edukacji moral- 
nej. 

Władek Niwiński, bohater „Polskich 
dróg" (1977), to jednostka bierna, zagu- 
biona w wirze niespodziewanych oko- 
liczności. Bowiem ten telewizyjny serial, 
będący najpoważniejszą dotychczas 
próbą epickiego spojrzenia na losy 
społeczeństwa w pierwszych latach o- 
kupacji, przedstawiał okres poszuki- 
wań, krystalizacji i polaryzacji postaw 
oraz zachowań, od ukrywanej i wstydli- 
wej chęci przetrwania do Świadomej 
walki. Umiejętnie splatając nieodzowne 
w serialu wątki sensacyjne i melodra- 
matyczne z faktami mistrzowsko zre- 
konstruowanej okupacyjnej codzien- 
ności, stworzył Morgenstern utwór nie 
tylko atrakcyjny, ale rewidujący pewne 
dotychczasowe przekonania i schema- 
ty. W „Polskich drogach” zwraca się u- 
wagę na to, że aby osiągnąć nową 
świadomość, należało najpierw rozpo- 
znać i zrozumieć nową rzeczywistość, 
obezwładniającą upadkiem wszelkich 
wartości, rozpoznać i zrozumieć, lecz 
nie poddać się jej. Z tej perspektywy 


„Życie raz jeszcze' Andrzej Łapicki | Franciszek Pieczka 


inaczej rysuje się wywołująca wiele 
dyskusji scena Śmierci bohatera, god- 
na najlepszych romantycznych wzor- 
ców. To bunt przeciwko zniewalającej 
konieczności czasów, afirmacja gestów 
najprostszych, które urastają do rangi 
nadludzkich. 

Świadomość, jakiej poszukiwali bo- 
haterowie „Polskich dróg” zdobyli inni 
młodzi. Niektórych ukazał Morgenstern 
w serialu „Kolumbowie” (1970). Ekrani- 
zacja znanej powieści Romana Bratne- 
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go stanowi niedościgniony wzór w 
dziedzinie serialu. Reżyserowi udało 
się stworzyć „bezbłędny aliaż roman- 
tycznego patosu, tragedii, zwykłej, cy- 
wilnej szarzyzny życia i optymizmu trud- 
nego, bo towarzyszył w pełni uświado- 
mionej grozie sytuacji” (Oskar Sobań- 
ski). Temat obróst legendą i patosem. 
Morgensternowi udało się mimo to 
stworzyć serial zachowujący charakter 
osobistej, nawet intymnej wypowiedzi. 
Z ułamkowych obserwacji powstaje na 
ekranie niepowtarzalny portret tragicz- 
nego pokolenia, zdecydowanego na 
wszystko „z Bogiem albo i mimo 
Boga”. Obraz z odcinka na odcinek u- 
zupełnia się, nabiera barw, wyrazistości 
i prawdy, by osiągnąć maksimum emo- 
cjonalnego napięcia we wstrząsającym 
finale. Subtelnie zarysowany kontrast 
między młodzieńczością i dojrzałością, 
uczuciem i obowiązkiem, życiem i 
śmiercią, dał w efekcie przejmującą roz- 
prawę o psychologicznym. konflikcie 
młodych ludzi postawionych wobec 
świadomości klęski i konieczności wia- 
ry w zwycięstwo. Autentyczność boha- 
terów trafnie podkreślała żarliwość mło- 
dych wykonawców. To właśnie w „Ko- 
lumbach" odkrył Morgenstern Alicję Ja- 
chiewicz, Karola Strasburgera, Jerzego 
Matałowskiego, czy gwiazdę naszego 
kina pierwszej połowy lat siedemdzie- 
siątych Halinę Golanko. Po latach reży- 
ser wrócił do okresu Powstania War- 
szawskiego, lecz telewizyjna „Godzina 
w" (1980), pozbawiona wewnętrznej 
siły, nie wykroczyła poza poprawność. 


wa seriale, wciąż stanowiące 
czołową pozycję w naszym te- 
lewizyjnym dorobku, zawiera- 
ją, jak gdyby rodowody boha- 
terów filmu „Potem nastąpi ci- 
sza” (1966), zrealizowanego według po- 
wieści Zbigniewa Satjana. Na przykła- 
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dzie losów oficerów Il Armii Wojska 
Polskiego, Morgenstern ostro zaryso- 
wuje problem polityczny, charaktery- 
styczny dla ostatnich dni wojny i pier- 
wszych chwil pokoju: dyskusję o 
przyszłym kształcie ustrojowym kraju. 
Aby taką dyskusję rozpocząć, należało 
jednak znaleźć możliwość wzajemnego 
porozumienia, której nie zapewniał ten 
sam mundur. Każdy z bohaterów posia- 
dał bowiem inną metrykę okupacyjną. 
Pragnąc tego samego kaźdy przebył 


„Mniejsze niebo”: Jan Englert 


inną drogę. Teraz poszukują miejsca 
dla siebie. Tocząca się walka na fron- 
cie, ukazana w świetnych scenach ba- 
talistycznych, znalazła odbicie w walce 
wewnątrz ludzi. Reżyser skupia uwagę 
na mocnych i wyrazistych koniliktach 
moralnych. W mglistej, szarej tonacji 
rozgrywa przejmujący dramat wyobco- 


ciąg dalszy na str. 19 


„Do widzenia, do jutra”: Zbigniew Cybulski I Teresa Tuszyńska 
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Tylko do lat 
osiemnastu 


ochane dzieci! Nie będę was przekonywał — w dniu waszego 

święta — że jesteście naszym największym skarbem, pocie- 

chą, nadzieją i przyszłością, o tym dowiecie się z telewizji i z 

okolicznościowych okładek rozmaitych czasopism. Nie będę 
was przekonywał, że wszystkie dzieci są nasze, wszystkie są kochane 
i wszystkie są równe. 

Dzieci, młodsze i starsze — takie do lat osiemnastu — to jedna trzecia 
całego społeczeństwa. Trzeba je nakarmić, ubrać, jakoś tam wycho- 
wać i wykształcić, to znaczy przygotować do samodzielnego życia i 
tym wszystkim zajmują się dorośli — na skalę swoich możliwości i 
wyobraźni. Schernaty wychowawcze nie zmieniają się od wieków, 
choć zmieniają się metody. Mówimy wszyscy jednym językiem a jed- 
nak bardzo trudno czasem porozumieć się wzajemnie. Wy jesteście w 
ciągłym rozwoju, do czegoś dążycie, coś wam się marzy. Dla doro- 
stych czas zatrzymał się w miejscu i choć wszyscy byli dziećmi — nie 
wszyscy i nie zawsze są w stanie pojąć wasze aspiracje i pragnienia; 
gorzej jeśli nie macie aspiracji i pragnień, jeśli żyjecie w pustce uczu- 
ciowej, w świecie czysto zewnętrznych emocji. Na wasze pytanie „jak 
żyć” można próbować odpowiedzieć, ale na pytanie „po co" już bę- 
dzie trudniej. Każde pokolenie ma swoje kłopoty i swój bagaż do- 
świadczeń często w ogóle nieprzydatnych. 

Kogo dziś z młodych ludzi może obchodzić ta straszna wojna 
sprzed z górą czterdziestu lat a która wciąż istnieje w pamięci, w świa- 
domości tych, którzy ją przeżyli? Jedynie politycy wyciągnęli z niej 
jakieś wnioski — nie dać się zaskoczyć, zbroić się po zęby i uważnie 
obserwować wszystkie ruchy potencjalnego przeciwnika. 

Kogo dziś — z młodych — mogą interesować czasy odbudowy, gwat- 
townej industrializacji, czasy ofiary i wielkich wyrzeczeń. Ze starych 
gazet, ze starych dokumentów i kronik tytuły i hasta mogą dziś brzmieć 
szyderczo. Bo wtedy budowało się przyszłość i lepszy Świat nie dla 
siebie lecz.dla następnych pokoleń. Ten i ów wprawdzie twierdził, że 
każdy ma jedno życie a następne pokolenia niech się same o siebie 
martwią, ale program był taki, jaki był. I już są — te następne pokolenia. 
Mają brudne powietrze, brudną wodę, kompleks cywilizacyjnego zaco- 
fania i kompleks wyścigu cen. Starsze pokolenie spełniło swą powin- 
ność, a młode — co z tego ma. 

Kochane dzieci, żyjecie w dziwnym kraju, w którym trwa nieustająca 
dyskusja — cierpieć czy pracować. Małość graniczy tu z wielkością a 
stany średnie zdarzają się rzadko, choć prawie wszystko tu przeciętne 
— przeciętne domy i ulice, w pudetkach przeciętnie czterdzieści osiem 
zapałek i bywa, że zapalają wszystkie, a bywa, że nie zapala się żadna. 
Wasi rodzice i dziadkowie wymachują grzechotkami nad wózkiem i 
mówią — dzidziuś, lala, tiu, tiu, tiu, Śliczności moje. Uśmiechają się; ale 
spójrzcie na nich w ulicznym tłumie albo w kolejkach, przypatrzcie się 
smutnym twarzom, a nawet powykrzywianym ze złości gębom. Różni 
są — wiecznie zaktopotani i zmartwieni, ale też i inni — zaradni wiecznie 
zadowoleni z siebie — komisowi, peweksowi, dolarowi obywatele świa- 
ta w jednej ze stolic wschodniej Europy. W małych miastach i na wsi 
może to wszystko trochę inaczej wygląda, może są lepsi, bardziej 
wobec siebie życzliwi. 

Wiem, jak bardzo wam bywa ciężko, bo matka krzyczy, bo ojciec 
marudzi, bo są obojętni, bo nie można z nimi w ogóle porozmawiać i 
niczego nie są w stanie zrozumieć. I matym dziecinnym ciałkiem pod 
kołdrą wstrząsa szloch: ach, gdybym tak sobie umarł, to im by byto żal. 
Nauczycielki są niesprawiedliwe, silni biją słabszych, cwaniacy okra- 
dają uczciwych. Trudne są próby życia w rodzinie i społecznościach 
przedszkola i szkoty. Mijają dni i miesiące, przychodzi pierwsza miłość 
i pierwsze wielkie rozczarowania, potem są listy do redakcji — Marek 
nie przyszedł na spotkanie, Anka już chodzi z innym chłopcem, kocha- 
na redakcjo, co robić? A potem przychodzą strachy przed wywiadów- 
ką, przed maturą, przed wojskiem. Cóż, można wam powiedzieć, że my 
to już wszystko mamy za sobą i tak być musi — ale mała stąd pociecha. 
Każdy ma tylko jedno życie i żal mu każdej klęski. 

Proszę was, nie dajcie się połamać, nie uciekajcie w pozornie tylko 
bezpieczny stan stabości. Strach wam będzie towarzyszył zawsze więc 
bądźcie silniejsi od strachu. Zdradzi cię przyjaciel, ale ty nie zdradzaj, 
bo można być w biedzie lub komforcie z wyroków losu, ale żyć w luk- 
susie moralnym można tylko z własnego wyboru. Przypatrujcie się 
dorostym nie dlatego, żeby ich naśladować, bo nie wszyscy są tego 
warci, ale by nie powtarzać ich błędów, bo przecież sami będziecie 
mieć dzieci. 


ZBLIŻENIA 


Alter ego 
Raskolnikowa 


dawać by się mogło, że przenieść Dostojewskiego na scenę 
czy ekran, jest rzeczą bardzo prostą. A jednak to się prawie 
nigdy nie udaje. Ściślej powiedziawszy, z tego, co wiem i 
widziałem, kinu nie powiodło się ani razu, w teatrze zaś zoba- 
czyć prawdziwego Dostojewskiego zdarza się niezmiernie rzadko. 
Sam tylko raz spotkałem się z przedstawieniem, które nie budziło żad- 
nych wątpliwości i sprzeciwów — to byty „Biesy” Andrzeja Wajdy w 
Starym Teatrze w Krakowie. Teraz telewizja pokazała kolejną insceni- 
zację Wajdy. I to znowu byt prawdziwy Dostojewski 
Zdawać by się mogło, że Dostojewski daje aktorom nieograniczone 
pole do popisu. Nic, tylko grać. Naprawdę jednak nawet wielkim akto- 
rom postaci Dostojewskiego nie wychodzą. Widziatem wiele przedsta- 
wień i co mi z tego zostało? Z pewnością Wojciech Pszoniak jako 
młody Wierchowieński w „Biesach”, z pewnością Władystaw Hańcza 
jako stary Karamazow w inscenizacji Krasowskiego i Skuszanki. I to 
właściwie wszystko. Teraz do tych nielicznych przypadków, gdy akto- 
rowi udało się z Dostojewskim, dodam jeszcze Jerzego Stuhra. 
Zastanawiam się, na czym polegają kłopoty z Dostojewskim i myślę, 
że cała rzecz w tym, jak wielki pisarz używa stowa. Po pierwsze to jest 
słowo zupełne — wszystko, co należy do świata powieści Dosto- 
jewskiego zostaje nazwane. Nie ma tam żadnych szczelin. Ten świat 
nie wymaga żadnych dopetłnień. Słowo starcza tutaj samo za siebie. Z 
drugiej strony stowo jest tylko stowem, to jest znakiem, który poza 
siebie odsyła. Najbardziej precyzyjne słowo otwiera pole dla wyobraź- 
ni. Odpowiednio do tego każda materializacja Dostojewskiego zubaża 
jego świat, gdyż nie zostawia miejsca na fantazję. Pełnia, do której coś 
się dodaje, przestaje być pełnią. Stąd też Dostojewski lepiej wypada w 
teatrze, który jest mniej konkretny niż kino. Film wyobraźnię ubija cat- 
kowicie. 
Postacie Dostojewskiego wyrażają się całe w swoich słowach. Aktor 
nie może tutaj ani niczego dopełnić, ani niczego wzbogacić. Toteż 
zubaża postać już choćby przez samą swą fizyczność, która jest zbęd- 
nym dodatkiem do stowa. 
Ale aktorom Dostojewski sprawia trudności i z innego jeszcze 
względu. Postacie Dostojewskiego owładnięte są dziką namiętnością 
samopoznania, jednocześnie ustawicznie przekraczają tę wiedzę, Rtó- 
rą o sobie posiadły. Stąd stale są ze sobą w sprzeczności, stąd bez- 
ustannie się zmieniają. Aktor, który odtwarza postać z Dostojewskiego 
musi być kameleonem bez przerwy zmieniającym barwę. Ale nie na 
tym polega kłopot, gdyż każdy prawdziwy aktor ma naturę kameleona. 
Może śmiać się i w chwilę później płakać, ba, może śmiać się i płakać 
jednocześnie. Więc kłopot nie na tym polega, rzecz w czymś innym. 
Zmieniając się ustawicznie, miotając się wśród swoich wewnętrznych 
sprzeczności, bohaterowie Dostojewskiego zachowują swą wewnętrz- 
ną tożsamość. Są jedną i tą samą osobą. I to jest właśnie najtrudniej- 
sze — pod tym wszystkim, co tak nieskończenie różnorodne, pokazać 
jedność postawy. To się prawie nigdy nie udaje. 
W swojej adaptacji Andrzej Wajda praktycznie zredukowat „Zbrod- 
nię i karę" do pojedynku między Porfirym i Raskolnikowem. Myślę, że 
to był pomysł udany. Z Dostojewskiego zachowuje się tym więcej, im 
mniej się go oszczędza. Fragment da się dopełnić, doskonałej całości 
nie. Z tym pomysłem wiązało się wszakże ryzyko — tak okrojona 
„Zbrodnia i kara" zmienia się w dialog, w którym nie ma partnerów 
dialogu. 
Z pozoru Porfiry to wspaniała postać, w praktyce jednak zawsze się 
okazuje, że nie można jej zagrać. Porfiry bawi się Raskolnikowem jak 
kot myszą. Porfiry bezustannie błaznuje, gra, udaje. A jaki jest sam 
Porfiry? Kim jest? Co się kryje pod maskami, które ciągle wkłada i 
zrzuca? Na ogół na scenie okazuje się, że nic tam nie ma. Zero. Pustka. 
Jak może się udać dialog osoby, Raskolnikowa, z kimś, kogo nie 
ma? 
Pustkę Porfirego aktorzy z zasady wypełniają demonizmem. Ale nic z 
tego nie wynika. Demonizm to tylko jeszcze jedna maska. Pustka 
pozostaje. | oto Jerzemu Stuhrowi najniespodziewaniej udało się ją 
zapełnić. Jak to zrobił? Zagrawszy Porfirego, który jest alter ego Ra- 
skolnikowa. Porfiry jest zdolny osaczyć Raskolnikowa nie dlatego, że 
dysponuje jakąś diaboliczną inteligencją. Zna jego myśli i uczucia, bo 
to są jego własne myśli. Porfiry zachęca Raskolnikowa, by się przyz- 
nał, „przyjąt cierpienie" i rozpoczął nowe życie. W jego oczach Raskol- 
nikow ma prawo i obowiązek, jest wart tego, by żyć. O sobie natomiast 
mówi, że jest „człowiekiem skończonym”. Z tego „jestem człowiekiem 
skończonym" Stuhr zrobił klucz do postaci Porfirego. I oto Porfiry prze- 
stał być tylko zbiorem błazeńskich masek. I oto na naszych oczach 
zamiast zabawy kota z myszą odbył się prawdziwy, choć niezmiernie 
dwuznaczny dialog, gdyż Porfiry Stuhra w gruncie rzeczy podziwia 
Raskolnikowa. | oto aktor odstonił nowy, zupełnie niespodziewany 
sens „Zbrodni i kary”. 
JERZY 


NIECIKOWSKI 


iedmioletni Dawid żyjący z 
rodzicami na skraju dżung- 
li, zaopiekował się piskię- 
ciem orta, z którego wyrósł 
okazały ptak nazwany 
przez przyjaciela Sandy. Para ta prze- 
żywa wiele przygód, uwalnia egzo- 
tyczne zwierzęta schwytane przez za- 
wodowych towców i unieszkodliwia 
groźnego szefa przedsiębiorstwa, 
którego rabunkowe poszukiwania 
skarbów ziemi grożą katastrofą eko- 
logiczną. W walce z bezwzględnymi 
przeciwnikami pomagają przychylnie 
nastawieni kosmici. 

Serial „Dawid i Sandy" to pierwsza 
produkcja filmowa Przedsiębiorstwa 
„Polfrakt-Polton", znanego z wyda- 
wania płyt m.in. z piosenkami Andrze- 


Ja Korzyńskiego z filmów o Panu Klek- 
sie. Część prac nad filmem wykonuje 
Warszawskie Studio Miniatur Filmo- 
wych. Pierwsze trzy odcinki wyreży- 
serował Zbigniew Stanisławski, pozo- 
stałe dziesięć i pełnometrażowy film 
przygotowuje Wiesław Zięba. Stronę 
plastyczną opracowali Edward Lut- 
czyn i Zbigniew Stanisławski, muzykę, 
w tym do dwóch piosenek Jacka Cy- 
gana, skomponował Seweryn Kraje- 
wski. Film będzie można obejrzeć w 
kinach i na kasetach wideo za kilka 
miesięcy. Producenci liczą również 
na sprzedaż zagraniczną, gdyż 
wszystkie materiały potrzebne do 
realizacji sprowadzono za dewizy. 

(bz) 


Zdjęcia: JAN PTASIŃSKI 


RECENZJE 
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BYLE DO PIERWSZEGO 
QD ZARPŁATY DO ZARPŁATY. Reżyseria: Aida M: Wykonawcy: Andriej 
Miagkow, Oleg Jefriemow, Anastasja Wozniesienska, Galina Polskich, Nonna Mor- 
diukowa ZSRR, 1986 


odobnie jak chyba większość 

widzów odczuwam silne '0- 

brzydzenie dla tematyki pro- 

dukcyjnej. Gdziekolwiek się 
pojawi — w filmie, literaturze, teatrze, 
malarstwie, rzeźbie, zdobnictwie prze- 
mysłowym, liryce miłosnej i piosence. 
Gdziekolwiek wychyli swój produkcyjny 
łeb poza samą produkcję właśnie i ob- 
sługujące ją biurkowe imperia. Siłą 
więc, przyznaję, doprowadzono mnie 
na film „Byle do pierwszego” Aidy Ma- 
nasarowej, przy wyjściu stał strażnik, 
czujny i gotowy do skoku. A na ekranie 
żeglarz Kolumb sposobił swój okręt do 
wyprawy w nieznane światy. 

W pewnej fabryce, konkretnie: pro- 
dukującej buty, wprowadzono — jak go 
zwą — eksperyment gospodarczy. Pole- 
gał ów śmiały eksperyment na tym, że 
fabryka na okres dwóch lat przeszła na 
własny rozrachunek. Innymi słowy — 
wzięła odpowiedzialność za to, co robi. 
Eksperyment zakończył się niepowo- 
dzeniem, bo minęły dwa lata, wyczerpał 
się bankowy kredyt, a fabryka nie zdo- 
łała wydatków zrównoważyć zyskiem. 
W tym miejscu — jak wszędzie w tak 
zwanej gospodarce uspołecznionej — 
dyrektor napisać powinien jakieś tam 
podania, wystąpić o jakieś tam ulgi. 
Przesunąć abstrakcyjne, bo niewyobra- 
żalnie wielkie sumy. pieniędzy z jedne- 
go konta na drugie, a raczej z jednego 
kąta tej samej kasy w drugi i popłynąć 
dalej. | dyrektor próbuje rutynowego 


chwytu, ale nagle — zgrzyt. Na drodze 
staje sztywny, głuchy jak pień, uparty 
jak muł służbista, dyrektor banku. Jesz- 
cze chyba ubiegłowieczny, bo. niby 
skąd miałby się taki wziąć, jak ucho- 
wać? To raczej symbol, człowiek-liczy- 
dło. Oto źródło konfliktu. Wzmaga go 
Manasarowa fabularnym ozdobnikiem: 
pieniędzy zabrakło akurat na wypłaty 
dla robotników, zmęczeni, uczciwi lu- 
dzie stoją w kolejce do pustej kasy. 
Przy telefonach, w gabinetach i na ze- 
braniach toczy się sprawa o duszę 
„eksperymeniu”, starcie ideologii z e- 
konomią. 

Nie chcąc robić przykrości twórcom 
filmu, nie wdawajmy się w roztrząsanie 
jego strony artystycznej. Nie ma jej po 
prostu, Manasarowa świadomie rezyg- 
nuje z jakichkolwiek kroków w tę stro- 
nę. Film nie ma więc prawdziwego bo- 
hatera, nie ma psychologii, obserwacji 
obyczajowych, kulturowych. Nie odwo- 
łuje się do sfery estetycznych wzru- 
szeń, nie chce grać na emocjach. Pew- 
nie, by nie zaciemnić tego, co najważ- 
niejsze, co w filmie jedyne. Chce on 
bowiem tylko jednego: trzeźwej rozmo- 
wy o konkretnych ekonomicznych fak- 
tach. A że to wiąże się w tych warun- 
kach niestety z głębokim wstrząsem 
psychicznym żeglarzy Kolumbów — to 
już całkiem inna sprawa. „Byle do pier- 
wszego” jest więc filmem suchym, wy- 
pranym z filmowej urody. To dramatur- 
gicznie zakomponowana, rozpisana na 


głosy pogadanka ekonomiczna. By jed- 
nak dotarła do impregnowanej na tego 
rodzaju impulsy świadomości adresa- 
tów, twórcy przyozdabiają pogadankę 
rozważaniami o etyce, socjologii, gdzie 
trzeba walą z grubej, ideologicznej rury. 
Wiedzą widać, że innej drogi nie ma, że 
rewolucja w społecznej mentalności, w 
której możliwość wierzą, wymaga bo- 
gatej i wszechstronnej argumentacji. O- 
perację przeprowadzają więc delikat- 
nie, starannie, co chwila pytając ane- 
stezjologa, czy aby można dalej. Wie- 
rzyć widać muszą, że przeszczep się 
uda, że organizm nie odrzuci,go na- 
tychmiast. 

Pada w filmie niezliczona ilość sfor- 
mułowań niezwykle trafnych, prawi 
wych i mądrych. Jego celem jest prze- 
prowadzenie dowodu, że gospodarka 
funkcjonować może normalnie jedynie 
w warunkach pełnej ekonomicznej od- 
powiedzialności każdej z jej jednostek, 
od hut poczynając, na sprzedawcach 
wody sodowej kończąc. Że zarobić 
można tylko na tym, co się sprzeda, a 
sprzedać tylko to, co się dobrze zrobi. 
Przypominam, że mówię o gospodarce 
funkcjonującej normalnie, a więc rzą- 
dzącej się prawami podaży i popytu, 
mobilności struktury produkcji, konku- 
rencji, słowem wilczej ekonomicznej 
walki. Manasarowa stwierdza, że: pra- 
cuje się po to, by zarobić, zarabia się 
po to, by żyć. Pracuje się więc, by żyć, a 
nie odwrotnie. Wkroczenie w mecha- 
nizm gospodarczych decyzji czynników 
całkowicie niezależnych od zasad rzą- 
dzących ekonomią błyskawicznie roz- 
nosi epidemię odpowiedzialności zbio- 


rowej, a więc niczyjej. Ideologiczną 
pryncypialnością można  pozaklejać 


wszystkie dziury. W sprawozdaniach. 


Szeroko znana jest historia pewnego 
dyrektora fabryki żarówek, bodajże 


gdzieś w Kazachstanie. By uczcić któ- 


rąś z ważnych rocznic, za dyrekcję fa- 

: wyprodu- 
kować ponad plan ileś tam milionów 
żarówek. Jednak gdzieś po drodze, na 
kolejowej bocznicy zaginęły dwa wago- 


bryki podjęto zobowiązani: 


Andriej Mlagkow 


ny wiozące wysokiej jakości drucik, 
który to drucik jakby stanowi żarówki 


istotę. Dyrektor czekał, czas płynął, ter- 
min wykonania zobowiązania zbliżał się 
szybko. Dyrektor wysłał na poszukiwa- 
nie drucika własną grupę operacyjną. 
Grupa szukała, nie znalazta. Dyrektor 
pobladnął, ale z decyzją nie wahał się 
ani chwili. Kazał produkować. Produko- 
wać miliony pustych żarówek. Bez dru- 
cika. Pytany potem dlaczego, odpowie- 
dział szczerze: puste żarówki to tylko 
brakoróbstwo. Odmowa wykonania zo- 
bowiązania to już polityczny sabotaż. 
Całkiem inny paragraf. 


Ta opowieść mogłaby rozpoczynać | 


film Manasarowej. Fabryka z jej filmu 
produkuje buty — jak to zwą — „na 
Skład”, czyli z pełną świadomością, że 
nikt tych butów nigdy nie kupi, tak są 
szpetne i złe. Ale plan. wykonać trzeba, 
produkcja stanąć nie może. Ten fakt 
zresztą prezentuje się w filmie jako 
rzecz zupełnie oczywistą, bez epatowa- 
nia aurą konspiracyjnego objawienia. 
Wszyscy doskonale o tym wiedzą. To 
po prostu stały składnik gospodarki. 

no właśnie, jakiej? Manasarowa odwra- 
ca schemat produkcyjnego bohatera 
pozytywnego. Nie jest nim — jak to do- 


"tąd często bywało — energiczny, rzutki, 


a przy tym sympatyczny dyrektor, który 
usta pełne ma efektownych formuł, któ- 
ry z troską pochyla się nad dolą swych 
pracowników, walczy o dobro społecz- 
ne i losy globalnie pojętej gospodarki. 
Taki właśnie dyrektor w filmie Manasa- 
rowej jest bohaterem negatywnym. Bo- 
haterem pozytywnym nie jest także — 
jak dotąd bywało jeszcze częściej — 
szczerze zatroskany i smutny sekretarz. 
Jest nim natomiast mrukliwy, wyniosły 
urzędas, rzecznik zimnej, bezwzględnej 
ekonomicznej konsekwencji. To on nie- 


stanie filmu. 

Wzruszająca jest wiara Aidy Manasa- 
rowej w „nowe” ekonomiczne prądy, w 
ożywczy „eksperyment”. Cudzysłowy 
przy obu terminach nie pochodzą 
wszakże od niej, nie ma ich w filmie. A 
to — może wbrew „pozorom — sprawa 
dość istotna. Mechanizmy bowiem, re- 
guły i prawa, które ten ważny i (pewnie 
także) odważny film odkrywa i z biciem 
dzwonów, bogatym teoretycznym ko- 
mentarzem i praktyczną egzemplifika- 
cją obwieszcza — już jakby gdzieś 
wcześniej wymyślono. Albo inaczej: nie 
wymyślono ich, same się narodziły, u- 
kształtowały i później dopiero je opisa- 
no, zinterpretowano i przeniesiono do 
podręczników. Dużo później. Mecha- 
nizmy owe rządzą gospodarką na ca- 
łym świecie od dobrych kilku tysięcy 
lat. Rządzą rozwojem, ekonomią, tech- 
nicznym postępem, rynkami, bogac- 
twem i ubóstwem i czym tam jeszcze 
fenicka dusza zapragnie. Próbę 
wstrzyknięcia krwi do pustych tętnic 
można więc nazwać raczej reanimacją, 
a nie eksperymentem, chyba, że młody 
chirurg nie był obecny przy poprzedniej 
operacji, a medycyny uczy się z pod- 
ręczników przez siebie napisanych. 

Dlatego właśnie film Aidy Manasaro- 
wej stanowi fascynujące zjawisko kul- 
turowo-socjologiczno-polityczne. Nie 
musiał pilnować wyjścia z kina uzbro- 
jony_strażnik, bom patrzył na_ekran_w 
osłupienio. | zmienić musiałem swe 
zdanie na temat zagadnień produkcyj- 
nych w sztuce, zdanie ukształtowane 
wzruszającym poematem Vaśka Kani i 
słusznymi wypracowaniami Aleksandra 
Gelmana. Oto wyszło z worka szydło, 
że także dzieło popełnione w tym spe- 
cyficznym gatunku stanowić może 
przejmujący dokument swego czasu i 
miejsca. Dać materiał do istotnych ref- 
leksji historycznych, kulturoznawczych i 
etycznych także. Byleby słuchać uważ- 
nie, kiedy już siłą posadzą nas przed 


ekranem. 
MACIEJ 
PAWLICKI 


sie w swej czynowniczej teczce prze- 


ebiut był pechowy: 37-letni 

Wojciech Wójcik, długo a- 

systent i Il reżyser, ukończył 

„Okno” według Ireneusza |- 
redyńskiego w końcu 1980 roku i film 
poszedł na półki. 

Zanim go zdjęto debiutował po raz 
drugi na początku roku 1983: „Karate 
po polsku” miało widzów, a sprawność 
z jaką film zrealizowano godziła zwolen- 
ników i przeciwników takiego ujęcia 
problemu granic użycia przemocy, jakie 
zaproponował autor. Wyświetlane kilka 
miesięcy później „Okno” wydawało się 
pracą innego człowieka. 

„Sam pośród swoich” był znów do- 
brze zrobiony. i miał ambicje; pozostaje 
jednym z ciekawszych obrazów o la- 
tach 1945-46 mimo różnych sądów o 
proponowanej wizji tamtego okresu. W 
obu filmach wystąpili młodzi aktorzy, od 
nich zaczęły się kariery Edwarda Żenta- 
ry i Jana Jankowskiego. 


„Prywatne śledztwo” to współczesny 
film sensacyjny według jednego z że- 
laznych schematów gatunku: próby wy- 
mierzenia sprawiedliwości na własną 
rękę, co mniej elegancko nazywa się 
samosądem. Bohater uważa, że prawo 
nie gwarantuje właściwej kary, świado- 
mie uniemożliwia ujęcie przestępcy, by 
dopaść go samemu. Schemat ten wy- 
pełniły już niezliczone tytuły i nadal mie- 
wa się dobrze. 

Wszyscy wiedzą, że widzowie filmu 
sensacyjnego gotowi są zaakceptować 
niemało umowności, zwłaszcza w zna- 
nym sobie schemacie, muszą jednak 
mieć minimum możliwości identyfikacji 
zdarzeń i bohaterów z tżw. życiem. Uda- 
ne kryminały respektują tę zasadę, naj- 
lepsze w bardzo wysokim stopniu. 


„Prywatne śledztwo” od razu wzbu- 
dziło we mnie, jeśli chodzi o tę sprawę, 
poważne zastrzeżenia, ale na domiar 
złego niebawem obejrzałem w nocnym 
kinie tv australijski „Ich największy 
skok” reż. Marcusa Cole — i miara się 
przelała. Przyjął się pogląd, że w gatun- 
kach „rozrywkowych nigdy nie dorów- 
namy Zachodowi, bo tam są tradycje, 
wyspecjalizowani scenarzyści, aktorzy i 
fachowcy od wszystkiego, duże pienią- 
dze itd. W Australii jednak jeszcze 20 lat 
temu nie było w ogóle kinematografii! |, 
do licha, nauczyli się, a kosztowny też 
ich serial nie jest. 

Te gorzkie refleksje pogłębił — rów- 
nież pokazany w tv - „Komisarz w 
spódnicy”, poczciwa komedia de Broki 
bez ambicji widowiskowych, w której 
jeden niewielki samochód taranuje dru- 
gi. Uderzony przekoziołkował, z pi- 
skiem i zgrzytem sunął na dachu kilka- 
naście metrów i rąbnął w słup wejścia 
do metra. W takim skromniutkim fil- 
mie! 

U Wójcika samochodowe zderzenie 
czyli zawiązanie dramatu, jest żenujące. 
Ściśle zderzenia nie ma w ogóle, są tyl- 
ko migawkowe ujęcia przodu TIR-a, od- 
powiedni hałas i oto na poboczu stoi 
trochę pogięty wrak Fiata ze ztomowni, 
żeby było weselej — przez pierwszą se- 
kundę pusty, a dopiero w następnej pe- 
łen nieszczęsnych pasażerów. | mamy 
wierzyć w trzy trupy i jednego kurujące- 
go się prawie rok ciężko rannego; to 
właśnie jest brak minimum wiarygod- 
ności. Skutki są dla odbioru filmu istot- 
niejsze, niż myślą księgowi, którzy po- 
dobno po oględnym rozbiciu w filmie 
„Na całość” trzech słatygowanych wy- 
robów przemysłu motoryzacyjnego — 
odbyli z reżyserem poważną rozmowę 
ostrzegawczą. Od momentu tego „zde- 
rzenia” niejeden widz zacznie podejrzli- 
wie i zimno śledzić bieg filmu, czynić, 
nie daj Boże, porównania i jego niewia- 
ra obejmie także i to, co jest mocną 
stroną obrazu i właściwym celem jego 
realizacji, tj. problem prawa do samosą- 
du. Tak już jest: jak się nie wierzy w to, 
co widać, to się nie wierzy w nic, bo film 
jest sztuką obrazu. 

Dla informacji: 


przy  „Prywatnym 


KINO 


W pół drogi 


PRYWATNE ŚLEDZTWO 
Reżyseria: Wojciech Wójcik. Wykonawcy: Roman Wilhelmi, Jan Peszek, Janusz Bu- 
kowski, Mirosława Marcheluk, Andrzej Pieczyński i inni. Polska, 1986 


śledztwie” trudziło się siedmiu konsul- 
tantów (w tym dwóch lekarzy, dwóch 
oficerów i jeden mgr inż.). Ponadto 
dwóch panów „w rolach specjalnych” 
popisywało się umiejętnością jazdy 
motocyklem marki „Jawa”, co sprowa- 
dzało się do jednej łagodnej wywrotki 
oraz „skoku” przez reperowaną jezdnię, 
który wygląda tak, jak wstępne „zde- 
rzenie”. 

Głównego bohatera gra Roman Wil- 
helmi. Rafał był mistrzem motocrossu i 
teraz znów dosiada  wyczynowej 
„Jawy”. Nocuje w stogach, wspina się 
na dachy itd. Śmiech na sali, proszę 
państwa. Nie trzeba Australii, wystarczy 
„Karate po polsku”. Tam są rodzime o- 
pryszki, karateka, jego kumpel, który 
bić się nie umie — i wszyscy są przeko- 
nująco prawdziwi. A więc można. 

Mnożą się karykaturalne role, których 
ofiarą padają widzowie i wybitni, powta- 
rzam wybitni aktorzy. Roman Wilhelmi, 
znakomity Iron Idem z „Wojny światów" 
gra z fatalną partnerką samca na plaży 
w potworku pt. „Zapach psiej sierści”, 
ekranowego syna... Franciszka Pieczki 
w „Rykowisku” i teraz mistrza motocro- 
ssu, opętanego myślą o zemście. Ze 
swą ironiczną twarzą człowieka z komp- 
leksami i, co tu skrywać, sylwetką dale- 
ką od olimpijskiej. Mamy Leona Niem- 
czyka i Zdzisława Kozienia jako pod 
tusiałych piratów w „Złotej mahmudii 
mamy wysłużonych asów kontrwywia- 
du w „Złotym pociągu”... Biedni utalen- 
towani aktorzy w średnim wieku, biedni 
widzowie, a szkoda i tych, którzy powin- 


ni grać te role, lecz im ich nie dano. 
Wójcik wie o tym i pokazuje napis na 
nagrobku: ów Rafał jest zdaje się 13 lat 
starszy od śp. żony. To tzw. proteza, 
znak firmowy złej jakości. 

Jan Peszek w drugiej kluczowej roli 
Marka jakoś się broni. Nie tylko dlate- 
go, że ma bardziej odpowiednią apary- 
cję. ale również dlatego, że partner jest 
aż tak niewiarygodny. 

A kierowcy ciężarówek, jeden w dru- 
giego z dużą butlą wódki i chętną cizią 
w szoferce, pijani piraci warci wszyscy 
ciosu kasietem w serce choćby za 
chęć rozjechania w maluchu nestora 
polskich aktorów Juliusza Lubicz-Liso- 
wskiego z żoną, który to incydent wy- 
gląda tak, jak skok i zderzenie. 

Milicja daje łatwo za wygraną (trzy 
trupy!) i w ogóle nie szuka ciężarówki, 
podczas gdy w tv i radiu płk. Płucienni- 
czak zapewnia miliony słuchaczy, że 
technika odnajdywania sprawców wy- 
padków drogowych jest już tak opano- 
wana, iż z położenia wozu biegli wiedzą, 
jakiego rodzaju pojazd i jak uderzył, wy- 
krywa się winowajcę po byle zadrapa- 
niu lub odprysku lakieru itp. Ale konsul- 
tantem filmu był inny pułkownik — i pew- 
no go nie słuchano. A potem niemrawe 
szukanie, komputery itd. po to, aby bo- 
haterowie mieli czas (rok) na dokonanie 
prywatnego samosądu. 

No dość, żółć stąd, że reżyser już 
przedtem udowodnit swą sprawność i 
ambicje. W „Prywatnym śledztwie” tak- 
że, przy tych wszystkich mankamen- 
tach miał odwagę iść pod prąd. Bo za- 


Roman Wilhelmi I Jan Peszek 


sada jest taka, że samosąd to groźne 
przestępstwo, któremu nie wolno oka- 
zać pobłażliwości. A jednak — czy rze- 
czywiście kilka lat za nieumyślne za- 
bójstwo to stosowna kara dla pijanego 
pirata, który zabił troje ludzi? Wiadomo, 
że nietrzeźwość nie może być okolicz- 
nością łagodzącą. Autor nie wgłębia się 
— i słusznie — w zagadnienia prawnicze, 
lecz pyta, czy Rafał nie ma jednak jakie- 
goś moralnego prawa? Co prawda sta- 
je w pół drogi, okazuje się bowiem, że 
aktów samosądu dopuszczał się szale- 
niec, z kolei i bohater w ostatniej scenie 
jakby ulega szaleństwu i wjeżdża na 
swoim motocyklu na drogę indywidual- 
nego naprawiania świata kastetem. 
Lecz mimo to druga połowa filmu jest 
lepsza i ratuje pierwszą. 

A więc dramaturgiczna konwencja 
odwetu — ale i psychologiczny problem 
pragnienia odwetu. Na uczuciu tym, 
sprzecznym z powszechnym poglądem 
o niedopuszczalności samosądu, opie- 
ra się popularność i trwałość schematu 
prywatnej zemsty, przyjmowanej, jeśli 
film jest przekonujący, z aprobatą! Kino 
daje tu bezpieczną satysfakcję uznaną 
w życiu przez tych samych widzów za 
naganną. 

Tzw. komisja wieku, gdzie bynajmniej 
nie siedzą gorszący się staruszkowie, 
nie bez powodu orzekła granicę 18 lat 
dla filmu bez seksu i z minimalną porcją 
brutalności z uwagi na brak jedno- 
znacznej, wychowawczej odpowiedzi 
Chodzi jednak w „Prywatnym śledz- 
twie”, filmie z tego punktu widzenia u 
nas wyjątkowym, także o próbę odejś- 
cia od uproszczonej dydaktyki, choć to 
odejście odbywa się niestety właśnie w 
sposób natarczywie uproszczony (ko- 
lekcja prymitywnych kierowców, seria 
umownych zabójstw). 

Być może autor pochłonięty ryzy- 
kowną warstwą problemową, uznał za 
mało ważne szczegóły dyspozycje fi- 
zyczne renomowanych przecież wyko- 
nawców i technikę samych działań. To 
często się zdarza w polskim kinie. 

Tymczasem diabeł periekcji 
właśnie w szczegółach. 

CEZARY 
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RECENZJE 


Maximilian Schell I James Cobum 


| 
Żelazny krzyż 


CROSS OF IRON. Reżyseria: Sam Pe- 
ckinpah. Wykonawcy: James Coburn 
(Steiner), Maximilian Schell (Stransky), 
James Mason (Brandt), Vadim Glowna 
(Kern), Senta Berger (Eva). Wielka Bry- 
tania/RFN, 1977. 

Dramat wojenny; 133 min; kolor; dla 
wszystkich. 


Żaden chyba temat nie jest tak intensyw- 
nie przez kino eksploatowany jak temat II 
wojny światowej. Już nie setki, ale tysiące fil- 
mów układają się w gigantyczną mozaikę co- 
raz pełniej oddającą obraz piekła, które zmie- 
niło duchowo i politycznie ukształtowało 
współczesny świat. Film Peckinpaha przyj- 
muje niektóre schematy typowego „kina wo- 
jennego”, ale inne próbuje przełamać, nawet 
odwrócić. Amerykanin nakręcił dla Anglików 
film o Niemcach, film, którego bohaterami są 
żołnierze Wehrmachtu. 

Akcja toczy się w roku 1943, na froncie 
wschodnim, gdzieś w głębi Rosji. Legen- 
damy sierżant Steiner jest dobrym żołnie- 
rzem. Umie zabijać i nie dać się zabić. Wojen- 
ne rzemiosło wypełnia rzetelnie, z prawdzi- 
wym talentem. Ale nie jest fanatykiem zabija- 
nia, wroga nie darzy nienawiścią. Wroga po 
prostu zabija, bo został naprzeciw niego po- 
stawiony i dano mu karabin. Nienawidzi nato- 
miast swych przełożonych, swej armii, polity- 
ki swego wodza, nienawidzi samego zabija- 


nia i samego siebie. Trwa na straceńczej po- 
zycji nie mogąc wypątać się z absurdalnego 
układu. Kiedy obok pojawia się wymuskany 
oficerek, nadęty becwał i tchórz, który marzy 
jedynie o tym, by zdobyć żelazny krzyż, gdyż 
pasowałby mu do munduru — Steiner staje na 
jego drodze. Pośredni pojedynek dwóch pro- 
tagonistów wypełnia film, rozwija się ku Sar- 
kastycznemu finałowi. Ukazuje więc Peckin- 
pah okrucieństwo i bezsens wojny, tragizm 
przypadkowości i nieodwracalności zdarzeń. 
W części pierwszej filmu rosyjski chłopiec 
ginie w bitewnym zamieszaniu od rosyjskich 
kul, a w finale niemieccy żotnierze giną od kul 
niemieckich. Splata Peckinpah kilka konsta- 
tacji: pogardę dla tchórzostwa posuwające- 
go się do zbrodni, pochwałę męskiej, dość 
archaicznie rozumianej siły ducha, odrazę dla 
systemów pchających papierowe żołnierzyki 
w ogień. Jest „Żelazny krzyż” także historią 
niezgody, która nie potrafi stać się buntem, 
dramatem człowieka, którego nie stać na he- 
roizm. Swoiście jednak rozumie Peckinpah 
jedność treści i tormy, próbuje połączyć 
przeciwieństwa. Ukazując koszmar wojny, nie 
chce ukazać jej szpetoty. Dusza filmowca- 

-kreatora i reżyserska maestria biorą górę. 
Sceny batalistyczne zakomponowane są i 
zrealizowane z prawdziwym kunsztem, upaja- 
jącym rozmachem. Są niekiedy — o zgrozo — 
pełne swoistego piękna. Powstało więc wi- 
dowisko dziwaczne, wewnętrznie sprzeczne. 
Mimo kilku psychologicznych naiwności i 
stwierdzeń ryzykownych — interesujące, na 
przekór swemu mądremu przesłaniu — fascy- 
nujące. Nie potrafi Peckinpah inaczej. Film 
byt dlań przede wszystkim dążeniem do olś- 
nienia widza, potem dopiero — porozmawia- 
nia z nim. (p-cki) 


Grease 2 


GREASE 2. Reżyseria: Patricia Birch. 
Wykonawcy: Maxwell Caulfield (Michael 
Carrington), Michelle Pieifter (Stepha- 
nie Zinone), Adrian Zmed (Johny Noge- 
relli), Lorna Luft (Paulette Rebchuck) i 
inni. Film produkcji USA, 1982. 
Muzyczny; kolor; 114 min; dla wszyst- 
kich. 


Jest rok 1961. Do szkoły Średniej w małym 
amerykańskim miasteczku przybywa z Anglii 
nowy uczeń, Michael i zakochuje się bezna- 
dziejnie w Stephanie, która jest liderem 
dziewczęcego kółka „Pink Ladies" zarezer- 


wowanego dla. motocyklowego gangu „T- 


Birdsów”. Aby zdobyć jej zainteresowanie 
Michael kupuje ze złomu motocyki (zarabia- 
jac „Ściągaczkami”) a następnie ćwiczy się w 
mistrzowskim opanowaniu maszyny. Jako a- 
nonimowy i zamaskowany „jeździec znikąd” 
pokonuje groźny, konkurencyjny gang „Cyc- 
le Lords" i w nagrodę otrzymuje serce uko- 
chanej. 

Tak jak w zrealizowanym w 1978 roku 
„Grease” akcja jest tylko pretekstem do mu- 
Sicalowych numerów, ale tym razem jest 
jeszcze prymitywniejsza. Pokazany niedawno 
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przez naszą telewizję „Greasy” bazował dra: 
maturgicznie na kontraście pomiędzy zblazo- 
waną pozą, pozornie cynicznej, rozwydrzonej 
młodzieży, a ich ogromnym pragnieniem ro- 
mantycznej miłości. „Grease 2” nie zawiera 
nawel najmniejszej niespodzianki i jest w re- 
zultacie czysto komiksową wersją pierwo- 
wzoru. Drugim elementem, na który liczyli 
realizatorzy, jest moda na piosenki retro z 
przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesią- 
tych. Podstawowe cechy tego cocktailu, to 
włómość wątków i spowijający wszystko 
sentymentalizm. Ciekawe, że nawet taka mie- 
szanka znajduje swoich zwolenników wśród 
młodzieży, co jest fenomenem nie tyle filmo- 
wym, co socjo-psychologicznym. (map) 


Maxwell Cautfield I Michelle Pfeiffer 


List z Krakowa 


Pionierka telepatii 


= 


erialu o Malickiej część trze- 

cia (i nie ostatnia!|. Stresz- 

czenie odcinków poprzed- 

nich. l. — debiut ekranowy ar- 
tystki w „Niewolnicy miłości”, 1923; Il — 
główna rola w filmie „Zew morza”, 1927, 
w którym — jak pisał redaktor naczelny 
czasopisma „Kino dla wszystkich”, 
Leon Brun — „największe zaciekawienie 
budziła Malicka”, bo „jest materiatem 
pierwszorzędnym... ma żywość, ogień, 
temperament, pewność gestu, wdzięk 
ruchów. Jeśli zechce — zajmie należne 
sobie miejsce”. 

Zechciała. Premiera „Zewu morza" 
odbyła się w październiku, a już w poło- 
wie grudnia tegoż — 1927 — roku wszedł 
na ekran kolejny film z udziałem Marii 
Malickiej: „Mogiła Nieznanego Żotnie- 
rza” w reżyserii Ryszarda Ordyńskie- 
go. 

— Jakiż to był czarujący pan! Szale- 
nie kulturalny i wytwomy, o światowych 
manierach. Mnie okazywał szczególne 
względy — pani Maria rozrzewnia się na 
samo wspomnienie — ponieważ... — Ale 
nie, tego lepiej nie pisz! 

Światowe maniery i rozległe do- 
świadczenie artystyczne zdobywał Or- 
dyński najpierw w Niemczech jako u- 
czeń Reinhardta, a potem we „włóczę- 
gach” (jak zatytułował swą autobiogra- 
fię) od Moskwy do Hollywood. Jemu to 
zawdzięczała start do kariery Pola Ne- 
gri, wylansowana jako „Sumurun” w 
teatralnej pantomimie, którą Ordyński 
zrealizował w Warszawie na 7 lat przed 
wersją filmową. Zarówno bowiem sce- 
na, jak i ekran były terenem jego działa- 
nia. A „Ekran i scena” to także nagłó- 
wek ówczesnego miesięcznika, w któ- 
rym Andrzej Włast tak m.in. odpowiadał 
na pytanie „Jak powinien wyglądać film 

polski — „„ddzie mi o skierowanie 
odpodiedywji sfer w stronę literatury, 
która może być ożywczym źródłem po- 
mystów i kanwą dla scenariuszy”. 

Odpowiednie _ stery _ rzeczywiście 
skierowały swą uwagę w ię sironę i 
przyszedł czas na adaptowanie dla kina 
Mickiewicza, Prusa, Żeromskiego, Za- 
polskiej, Perzyńskiego i Struga. Ten os- 
tatni to sylwetka, nad którą nie można 
przejść tu lekko, trzeba się zatrzymać. 

— Znałam Struga. — Malicka dobrze 
go pamięta: — Widzę go jak dziś, siwa 
czupryna, wysoki, niebieskie oczy. U- 
chodził za ideał męskiej urody. Spoty- 
kaliśmy się u dr. Gumplowicza, znane- 
go działacza ruchu robotniczego, w to- 
warzystwie, które bywało i u nas, w 
domu mojej matki. Adorował włedy 
moją starszą siostrę, piękną Nelly i 
może stąd wzięło się imię bohaterki po- 
wieści „Mogiła Nieznanego Żołnierza”? 
Grałam tę postać w szkolnym mundur- 
ku i wspomnienia mam wzruszające, bo 
zdjęcia kręcono m.in. pod klasztorem 
św. Jana w Krakowie, gdzie sama koń- 
czytam pensję u ss. Prezentek. Uroczo 
pracowało się z Ordyńskim, który nie- 
zmiennie witał mnie komplementem — 
tu wzrok pani Manii stał się jakby marzy- 
cielski — mówiąc, że... To się jednak ab- 
solutnie nie nadaje do pisania! 

Nie, to nie — wróćmy do Struga. Zna- 
komity pisarz związany z obozem so- 
cjalistycznym, bardzo wcześnie zainte- 
resował się filmem, zdając sobie spra- 
wę z zakresu jego oddziaływania Spo- 
łecznego — najpierw jako scenarzysta, 
potem prezes Rady do spraw kultury fil- 


mowej, następnie jako adaptator czy to 
„Przedwiośnia” czy „Pana Tadeusza”, a 
wreszcie autor filmowych powieści. 
powiedź _ zekranizowania „Mogiły. 
wzbudziła spore zaciekawienie ze 
względu na świeżą pamięć sprowadze- 
nia prochów Nieznanego Żołnierza dwa 
lata wcześniej i z powodu wybitnych 
nazwisk twórców, a także ze szczegól- 
nej przyczyny: że właśnie środki filmo- 
we lepiej niż proza ukażą pozazmysło- 
we, telepatyczne więzi czące ze sobą 
osoby dramatu. 

O Marii Malickiej pisano w tych zapo- 
wiedziach, że „ma pewne warunki foto- 
geniczne i jeżeli nie zaufa nabytej ruty- 
nie na deskach scenicznych, to będzie 
zapewne cennym nabytkiem dla filmu". 
„Jako ów nabytek MM zagrała córkę le- 
gionisty zagubionego w giębi rewolu- 
cyjnej Rosji, z którym dzięki wizjoner- 
skiej sile pozostaje w — jakbyśmy dziś 
powiedzieli — bioenergetycznych kon- 
taktach. Można się wyrazić: prorocza 
pionierka parapsychologii na ekranie. 
Lecz o dziwo, ta akurat warstwa filmu 
potraktowana została przez Ordyńskie- 
go powierzchownie i wypadła stabo. 
Strug udawał zadowolonego, ale fak- 
tycznie liczyła się w monumentalnym 
obrazie tylko batalistyka i patriotyczna 
wymowa. 

Nelly-Malicka nie doczekała się po- 
wrotu ukochanego ojca z wojny. Grat 
go Jerzy Leszczyński. — Nigdy się z nim 
nie zaprzyjaźniła. Przemiły był to jed- 
nak lekkoduch, wszystko mu się wyba- 
czało... Jako jego filmowa matka wystą- 
piła Konstancja Bednarzewska, muza 
Pawlikowskiego, _ dyrektora  krakow- 
skich teatrów, a jako tancerka w Jałcie 
— wielka ówczesna piękność Halina Hu- 
lanicka. No, i Władystaw Walter w roli 
ordynansa. To byta postać! Bezpośred- 
ni, wesoły, bardzo dowcipny, wciąż ba- 
wił nas opowiadaniem anegdot. Poza 
tym masa statystów-studentów, np. w 
scenie koło „Esplanady”. Znajdował się 
też wśród nich młody Stanistaw Witold 
Balicki, późniejszy recenzent teatralny 
IKC, a po wojnie naczelny redaktor 

„Dziennika Polskiego". Często mi przy- 
„Byłem kiedyś pani partne- 


— Zawsze obserwowaty nas tłumy lu- 
dzi. Przypominam sobie zwłaszcza jed- 
ną dramatyczną scenę rozgrywaną na 
oczach wielu gapiów: kiedy wpadałam 
pod wojskowy samochód na szosie 
gdzieś w okolicy Kopca Kościuszki. 
(Maria Malicka opowiada mi o tym dziś 
— po 60 latach od premiery tamtego fil- 
mu — w stanie rekonwalescencji. Dopie- 
ro od kilku dni porusza się bez pomocy 
kul po operowanym złamaniu kości 
biodrowej. Stało się to nie na szosie i 
nie pod samochodem, ale na klatce 
schodowej we „wtasnej” kamienicy). 

Życzę szybkiego powrotu do zdro- 
wia, żegnam się i odchodzę. Ale jak to 
w końcu było między Wami z Ordyń- 
skim? — Ach, głupstwo, daj mi spokój — 
parska śmiechem pani Maria. — Po pro- 
stu zawsze podziwiał mój biust... 

1tym optymistycznym akcentem koń- 
czymy trzeci odcinek naszego serialu. 
W następnym — słuchajcie, stuchajcie! 
— „Dzikuska”. A to już był szał. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Wanda Chotomska 


LE 


KOSZTUJE 
WIERSZ 


Rozmowa 


z WANDĄ CHOTOMSKĄ 


© Jest pani bardzo znaną pisarką 
dła dzieci, cenioną I lubianą także 
przez ich rodziców. Chyba trudno 
tworzyć tego rodzaju literaturę — dzie- 
ci bywają niezwykle surowymi kryty- 
kami i są szalenie logiczne w swych 
ocenach. 

— Owszem, dzieci myślą logicznie, 
ale ja też rozumuję logicznie, toteż żad- 
ne sprzeczności nie zachodzą. Czy to 
twórczość trudna? Sądzę, że nie aż tak, 
ale wymaga pewnych rygorów. Dzieci 
nie są dorosłymi, którzy potrafią — natu- 
ralnie nie zawsze — wszystko zrozu- 
mieć. Muszę zatem pamiętać, że to, co 
piszę powinno być dostosowane do 
percepcji dziecka. W treści utworu tej 
mądrości może być nieco na zapas, ale 
też trzeba pamiętać o wysokości progu. 
Jeśli bariera zrozumiałości zostanie u- 
mieszczona za wysoko, dziecko utwór 
odrzuci. Z drugiej strony zbytnia ła- 
twość treści znudzi, nie zaciekawi. Po- 
nadto istnieje coś takiego, jak odpo- 
wiedzialność za słowo. Jeśli dorosły 
człowiek sięgnie po książkę i stwierdzi, 
że autor się pomylił, zawsze może go 
skorygować przy pomocy encyklopedii, 
słownika itp. Dziecko tego nie potrafi. 
Kiedyś po którejś „dobranocce” o Jac- 
ku i Agatce nadeszło sporo listów, że 
pewna informacja nie jest prawdziwa. 
Od tego czasu stałam się maniaczką 
sprawdzania każdego szczegółu, boję 
się i nie lubię popełniać błędów. Teraz, 


na przykład, piszę krótkie wierszyki o 
ptakach, takie małe eseiki. Aby uniknąć 
pomyłek, przeczytałam całe mnóstwo 
fachowych, omitologicznych książek. 
Fantazja musi mieć jakąś pożywkę, a tą 
pożywką jest właśnie realizm. Przede 
wszystkim jednak to, co piszę, powinno 
bawić, bo przecież nie tylko uczyć, dla- 
tego tak ważna jest atrakcyjna forma, a 
zarazem jej zwięzłość. Zresztą dzieci u- 
ciekają obecnie od dużych, rozwiektych 
tekstów. 


© Telewizja i wideo robią swoje... 

— Tak, dzieci i młodzież preterują, jak 
bym to określiła, pismo obrazkowe, 
pragną błyskawicznej akcji. Nie chcą 
refleksyjności, nie chcą zastanowić się 
— pomyśleć nad książką, czy filmem. 
Albo nie potrafią. Podczas „Konironta- 
cji” śledzitam reakcje młodych widzów 
siedzących blisko mnie, których nudziła 
większość projekcji. Wydaje się, że gu- 
stom nastolatków dogadza choćby 
Spielberg, gdzie dużo się dzieje, za to 
filozofii raczej mało. Młodzi, moim zda- 
niem, całkiem nie umieją odczytać me- 
tałory, widzą jedynie opakowanie, za- 
wartość już jakby ich nie interesuje. 
Najważniejsza jest akcja. Poszedł, 
strzelił z rewolweru, gonią go, uciekł sa- 
mochodem. Podejrzewam, że to samo 
dzieje się w odniesieniu do książek. 


© wspomniała pani, że pożywką 
fantazji jest realizm. Czy to znaczy, że 


czerpie pani pomysty z rzeczywistych 
sytuacji, oczywiście niezwyczajnych? 

— Naturalnie, często bywają sytua- 
cje, które nasuwają skojarzenia warte 
wykorzystania. Pewnego dnia, na przy- 
kład, gotowałam makaron i wpadłam na 
pomysł wiersza o makaronie w gorącej 
wodzie kąpanym. Nigdy jednak nie wia- 
domo przy jakiej Okazji pojawi się 
nowy, dobry pomysł. W każdym razie 
pomysł zawsze rodzi się z jakiegoś 
zdziwienia, zetknięcia się z czymś nie- 
spodziewanym... 

© O ile wiem, niegdyś związana 
była pani ze „Światem Młodych”. 

— Byłam przy narodzinach tego cza- 
sopisma i właściwie robiłam w nim 
wszystko, przechodząc przez każdy 
dział. Tkwiłam tam przez kilka lat, aż 
zrezygnowano z moich usług. Później 
współpracowałam z telewizją. Najpopu- 
larniejszym programem na”„dobranoc” 
był wtedy mój „Jacek i Agatka”. Stam- 
tąd również mnie wykolegowano i po- 
stanowiłam zostać panią samej siebie. 
W związku z tym przypomina mi się za- 
bawna historia. Pojechałam kiedyś w 
Polskę i recepcjonistka w hotelu zapy- 
tała mnie gdzie pracuję. „W domu” — 
odparłam. „Acha, chałupniczka" — 
stwierdziła. I tak jest w istocie — stałam 
się chałupniczką. Ten zawodowy status 
bardzo mi zresztą odpowiada. 


© A jak powstała pani pierwsza 
książka? 

— Zaczęłam czytywać mojej córce 
różne opowieści i gdy fabuła przesta- 
wała mi się podobać, popełniałam o- 
szustwa, zmyślałam całkiem inny dal- 
szy ciąg. Córka nie mogła tego spraw- 
dzić, bo jeszcze nie umiała czytać. A 
jeszcze wcześniej to pisywałam wier- 
Sze do „Świerszczyka”, trochę dla chle- 
ba, trochę dla przyjemności. Niewiele 
osób wie, że do tego dziecięcego ty- 
godnika pisałam wspólnie z Mironem 
Białoszewskim. Sygnowaliśmy nasze 
utwory pseudonimem „Wanda Miron”. 
Trwały czasy stalinowskie, priorytet 
miały dzieła typu produkcyjnego. 
Świetnie się z Mironem bawiliśmy ukła- 
dając strofy typu: „Po co Stachu tyle 
strachu, piorunochron jest na dachu”. 
Później przyszła kolej na inne formy li- 
terackie, bo mam taką naturę, że stale 
muszę się sprawdzać, próbować cze- 
goś nowego. Nęciły mnie proza, sztuka 
teatralna, piosenki, nawet scenariusz 
filmu krótkometrażowego. Także audy- 
cje radiowe. Jak dotąd nie napisałam 
jedynie libretta operowego. 


© Opera dla dzieci to dobry po- 

— Przyznam, że mnie to interesowa- 
ło. Bardzo nie podobał mi się „Jaś i 
Małgosia” Humperdincka, bo ani muzy- 
ka, ani libretto nie odznaczały się spe- 
cjalną oryginalnością. Na widowni dzie- 
ci wyraźnie się nudziły. | pomyślałam, 
dlaczego bierzemy tego Humperdin- 
cka, dlaczego sami nie spróbujemy? W 
departamencie muzycznym minister- 
stwa zapytałam, czy nie można by zająć 
się operą dla dzieci, czy istnieje mece- 
nat państwowy i na czym polega. Usły- 
szałam odpowiedź całkowicie nie na te- 
mat, mianowicie, że ministerstwo nie 
dysponuje stypendiami. Raczej czarno 
widzę więc przyszłość polskiej opery 
dla dzieci. 

© A teatr? 

— Z teatrem jest podobnie. Z teatru 
lalkowego dziecko szybko wyrasta. 
Wydawałoby się, że teatr jako instytu- 
cja, winien zabiegać o przyszłego wi- 
dza, jakim są dzieci, później nastolatki, i 
formować coraz dojrzalszego odbior- 
cę... Niestety, dyrekcje teatrów nie robią 
niczego w tym kierunku. Popełniłam 
parę sztuk, którymi próbowałam zainte- 
resować kilka kierownictw artystycz- 
nych, ale przecież głupio tak chodzić 
bez końca i napraszać się. 

Natomiast trwałą więż utrzymuję z 
„Gawędą”, wokalno-tanecznym zespo- 
łem harcerskim. W tej chwili przygoto- 


wuję kolejny mój program pod tytułem 
„Gawęda i detektywi”. Rodzi się on w 
bólach, bo zespół nie posiada własnej 
sali widowiskowej i próby odbywają się 
gdzie popadnie. 

© Jak wyglądają pani kontakty z 
czytelnikami? ż 

— Owszem, jeżdżę na spotkania au- 
torskie, nie na wszystkie co prawda, bo 
czas nie pozwala. Dają mi one sporo 
satysfakcji i sporo do myślenia. Są nie- 
raz bardzo różne, inne na wsiach, inne 
w mieście. 

© 0 co pytają dzieci? 

— Od pewnego czasu coraz częściej 
o pieniądze, konkretnie o honoraria. 
Niegdyś dzieci pytały jak się pisze 
wiersz, jak piosenkę. jak to jest w tele- 
wizji. Słowem, dominowało pytanie 
„jak”. Pytanie „ile” pojawiło się w poło- 
wie lat siedemdziesiątych i staje się co- 
raz częstsze. Doskonale pamiętam, że 
tę złotówkową serię rozpoczął przed- 
siębiorczy blondynek domagający się. 
odpowiedzi ile zarabiam. Zdumiałam 
się, nawet na chwilę odebrało mi mowę. 
W końcu palnęłam: „A ja wiem, kim bę- 
dziesz, jak dorośniesz! Będziesz praco- 
wał w Urzędzie finansowym!”. Podejrze- 
wam, że istotnie się tam zainstalował. 

© | on teraz pani odpłaca, a właś- 
ciwie nie dopłaca... 

— Dlatego ja nie utrzymuje się z lite- 
ratury, to niemożliwe. Żyję z piosenek. 
Łatwo pojąć, dlaczego młodzi zdolni 
wolą brać się za „tekściarstwo”, niż pi- 
sać wiersze do pisemek dziecięcych. 
Honoraria są niewspółmierne... Wraca- 
jąc do moich czytelników. Dostaję dużo 
listów z prośbą o autografy, nieraz z 
recenzjami i uwagami dotyczącymi 
moich książek. Z niektórymi korespon- 
dentami nawet się zaprzyjaźniłam. Na 
spotkaniach pytają często, jaki mam 
samochód. Kiedy odpowiadam, że nie 
mam, audytorium wydaje jęk zawodu. 
Próbuję tłumaczyć, że nie są to najważ- 
niejsze sprawy w życiu, jednak dzieci 
jakby tego nie rozumieją, wszelkie war- 
tości stały się nagle wymierzalne w pie- 
niądzach. Zdarza się, że dzieci nie bez 
zdziwienia po raz pierwszy słyszą ode 
mnie o innych niż pieniądze dobrach. 

© Wspominała pani o scenariu- 
szach do filmów krótkometrażowych. 
dak zatem wyglądają pani związki z 
filmem w ogóle? 

— Jeśli idzie o krótki metraż, mam 
dobre wspomnienia. Osiągałam wraz z 
reżyserami niezłe elekty, dostawaliśmy 
nagrody i wyróżnienia. Pomyślałam za- 
tem, że warto byłoby zabrać się do sce- 
nariusza filmu. długiego. Napisałam 
scenariusz do musicalu. Został zaku- 
piony, uzyskał zresztą bardzo dobrą o- 
cenę. Potem zapadła długotrwała cisza. 
Zaczęłam dowiadywać się o jego losy. 
Okazało się, że rozpoczęto wstępne 
przygotowania, tylko na przeszkodzie 
realizacji stanął ujemny bilans naszej, 
kinematografii z czechosłowackim stu- 
dio Barrandov. Ponoć Barrandov był 
niezbędny do nakręcenia kilku scen, 
chociaż w prywatnej rozmowie powie- 
dziano mi, że jeden zdolny elektronik z 
pewnością by wystarczył. Upłynęło kil- 
ka lat, upomniałam się więc o scena- 
riusz i z ciekawości zapytałam, czy ki- 
nematografia naprawdę nie jest nim 
zainteresowana. Owszem, jest. Więc 
nadal leży i czeka na reżysera... Drugi 
scenariusz oparłam na książce pod ty- 
tułem „Drzewo z czerwonym żaglem”, 
która nawiasem mówiąc weszła w skład 
międzynarodowej serii andersenow- 
skiej. Film miał być realizowany dla 
telewizji. Niestety, reżyser wyjechał za 
granicę, scenariusz pokrywa się ku- 
rzem, a w telewizji niczego nie mogę się 
dowiedzieć. Obie te historie są dla 
mnie przykładem ogromnego trwonie- 
nia nie tylko pieniędzy, które już włóżo- 
no w realizację, ale też pracy ludzkiej. A 
ja strasznie nie lubię wszelkiego mar- 


notrawstwa... Rozmawista: 
MONIKA WYSOGLĄD 
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Evelyne 
Dress 


Popularność wśród francuskiej widowni 
zawdzięcza serialowi „Florence i lokatorzy” 
Temat obyczajowy, w którym odbijają się kto- 


poty codziennego życia. Niedawno Evelyne 
ukończyła zdjęcia w sensacyjnym filmie dla 
małego ekranu „Gobe la lune" Jacquesa 
Fanstena, gdzie gra dziennikarkę telewizyjną 
uwikłaną w sprawę kidnappingu. Ale najcie- 
kawsza przygoda dopiero się zaczyna: film z 
Jean-Paulem Belmondo „Samotnik” (Le soli- 
taire) To niezwykły partner, aktor pełen 
skromności. Uważam, że mam szczęście gra- 
jąc u jego boku. 


Steven Spielberg — laureat honorowy 


Po Oscarach 


> 


- WONE 


Fot. Long 


Wyrównanie krzywd 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


A więc to już po raz 59 wręczano na oczach 
400 dziennikarzy zgromadzonych w Dorothy 
Chandler Pavilion I niema! miliarda telewidzów 
(uroczystość transmitowano do 89 krajów) po- 
złacane statuetki o wysokości 13 I pół cała | 
wadze 8 funtów, familiarnie zwane Oscarami. 


O sławie, powodzeniu i pieni 
dzach, które przynosi ta nagroda, ceniona wy- 
żej od wszelkich nagród festiwalowych, decy- 
duje 4100 członków amerykańskiej Akademii 
Filmowej, którzy oddają swe głosy w tajnym 
głosowaniu. Przedtem wybrani zostają kandy- 
daci — po pięciu w 17 kategoriach. Pięć wybr: 
nych — czyli nominowanych do Oscara — filmów 
zagranicznych (lista nominacji ogłaszana jest 
w lutym) obejrzeć muszą wszyscy głosujący 
członkowie. Obecność na pokazach jest 
sprawdzana. Wyniki tak uroczyście ogłaszane 
30 marca bywają kontrowersyjne. W ubiegłym 
roku skrzywdzono Stevena Spielberga, w tym 
roku otrzymał wreszcie Oscara specjalnego 
czyli nagrodę im. Irvinga Thalberga. Nagroda 
specjalna za całokształt działalności artystycz- 
nej przypadła też Raiphowi Bellamy (83 lata), 
którego polscy widzowie zapamiętali ze wsp: 
nistej roli starego satanisty w „Dziecku Ros: 
mary” Romana Polańskiego, a który ma w do- 
robku ponad 100 filmów. Lepiej późno niż wca- 
ie — wręczanie Oscarów bywa też okazją do 
wyrównania krzywd. 

Spielberg wciąż zaskakuje. Kiedy przyjął 
dziennikarzy w swoim domu na szczycie wzgórza 
wznoszącego się nad Los Angeles, przypomina- 
jącym po trosze dekorację, po trosze podmiejską 
willę, ozdobioną plakatami (z filmów Spielberga), 
tkaninami i wyplatanymi koszami Indian Navajo 
oraz słynnymi saneczkami z wymalowaną różycz- 
ką z filmu Orsona Wellesa „Obywatel Kane" (ko- 
sztowały 50 tysięcy dolarów na aukcji) — mówił o 
swej miłości do krótkich filmów. Z tego podobno 
wzięło się jego obecne zainteresowanie telewizją. 


którego rezultatem jest serial „Amazing Stories” 
(Niezwykłe historie). Spielberg zwierzył się: 

- W 1968 roku zrobiłem film zatytułowany 
„Amblin”. Miał 23 minuty, dokładnie tyle, ile każdy 


Mariee Matlin - najlepsza aktorka 


ot. Long 


Stories” 
ię: 

słowany 
e każdy 


epizod „Amazing Stonies”. Ua początku uwielbia- 
tem krótki metraż. To właśnie moja geneza: zanim 
zostałem reżyserem telewizyjnym i kinowym, za- 
czynałem od krótkich filmów. Fantastyczna forma, 
bo wszystko trzeba wyrazić w pierwszych dzie- 
więciu minutach — reszta jest tylko rozwinię- 
ciem 

© Po doświadczeniu z „Duchem” powie- 
dział pan, że nigdy już nie pozwoli nikomu reży- 
serować tego, co sam pan napisał... 

— Tak, dlalego w serialu „Amazing Stories" tyl- 
ko pomysły, nie scenariusze są mojego autors- 
iwa. Pomysł otrzymywał scenarzysta i swój tekst 
przekazywał reżyserowi. Do mnie należało tylko 
ostateczne tak lub nie. 

© Reżyserami są najwięksi — ale David Lean 
panu odmówi... 

— Tak, poprosił żartobliwie o 6 miesięcy na 
nakręcenie 23 minut. Powiedział: „Co najmniej 
sześć miesięcy plus oczekiwanie na pogodę i 
słońce". David poświęca swoim filmom całe lata. 
Telewizja to dla niego coś w rodzju ztego snu. 

© A czy pan odczuwa różnicę pracując dla 
tych mediów? 

- Lubię pracować szybko, bez względu na to 
czy to film czy telewizja. Dziś nie robi się już fil- 
mów w dawnym stylu, z czymś takim na przykład 
jak „Wydział charakteryzacji” w osobnym po- 
mieszczeniu. Plan filmowy przypomina fabrykę, a 
ja dobrze się czuję w fabryce. 

© Jeszcze nie tak dawno obawiał się pan 
pewnych gatunków, na przykład melodrama- 
tu... 

— Bałem się samego siebie. Obawiatem się 
odsłonięcia własnych ograniczeń, tego. że na- 
polkam mur z napisem: „Nie idź dalej! Zostań 
tam, gdzie jesteś najlepszy i nie ryzykuj!” To się 
zaczęło po „E.T." bo mimo całej nowoczesnej 
kosmetyki i technologii był to film bardzo osobi- 
sty. Dziś każdy mój film jest próbą przesunięcia 
lego muru dalej — najdalej jak tylko potrafię. 

Steven Spielberg otrzymał Oscara za dotych- 
czasowy wkład w sztukę filmową. Jaki będzie 
nowy Spielberg, po Oscarze? To pytanie nie o- 
granicza się zresztą tylko do tego reżysera, nale- 
żałoby bowiem zapytać: jakie będzie kino amery- 
kańskie po tegorocznych Oscarach? „Pluton” 
(Platoon) Olivera Stone (najlepszy film, najlepszy 
reżyser, najlepszy montaż i dźwięk) jest przecież 
czymś zupełnie nowym w sposobie ukazania na 
ekranie wojny wietnamskiej. Marlee Matlin (Oscar 
dla najlepszej aktorki za film „Dzieci mniejszego 
Boga — Children of the Lesser God") jest pier- 
wszą w historii nagrody aktorką niepełnospraw- 
ną, głuchoniemą, posługującą się językiem ge- 
stów... Dwa przykłady charakterystyczne dla kli- 
matu zmian i oczekiwania. Te zmiany już się roz- 
poczęły. LEILA SORELL. 


Fot. Long 


Fakty 


Claudia Cardinale jest partnerką Gerarda De- 
pardieu w filmie „Biec po zwycięstwo” (Cor- 
rere pervincere), który we Włoszech realizuje 
Luigi Gomencini 

* 


Specjalizujący się w faoularyzowanych opo- 
wieściach przyrodniczych reżyser Agasi Ba- 
bajan zrealizował film „Ryś wraca”, w którym 
kontynuuje wątki znanego u nas filmu „Ko- 
chany drapieżnik”. 

* 


Nafta, miłość i zazdrość... Z takich elementów 
zbudowany jest film „Sirocco”, koprodukcja 
włosko-francuska w reżyserii Alado Lado. 
Role główne grają: Enzo De Caro, laureal 
prestiżowej nagrody David di Donatello oraz 
Francuzka, Fiona Gelin. 

* 


Amerykański reżyser James Foley, autor 
głośnego filmu „At Close Range" (Jak najbli- 
żej), zrealizował obecnie film „Słammer”. Jest 
1o historia kobiety wtrąconej do więzienia 
pod zarzutem dokonania zabójstwa, a potem 
zwolnionej i poszukującej rzeczywistego 
mordercy. W głównej roli - Madonna. Jej ad- 
wokata gra Griffin Dunne. 
* 


Alberto Sordi (68 lat — na zdjęciu) komik, 
bardzo popularny we Włoszech, u nas jednak 
od dawna nieobecny na ekranie, rozpoczął 
realizację swego 175 filmu: 
(Taksówkarz). 


„Il tassinaro" 


W Santa Barbara w Kalifornii zmart amery- 
kański aktor Robert Preston. (68 lat). Debiu- 
tował w Hollywood w roku 1936 w filmie 
„Beau Geste". O swoich licznych później- 
szych rolach mówił, że nie należy o nich pa- 
miętać. Przed paroma laty otrzymał jednak 
nominację do Oscara za postać homosek- 
sualisty pieśniarza-menadżera w filmie Blake 
Edwardsa „Victor — Victorii Występował 
często na Broadwayu w tak głośnych musi- 
calach jak „Twentieth Century”, „The Male 
Animal" i triumiował jako odtwórca roli tytuło- 
wej w „The Music Man”. Rolę tę grał także na 
ekranie. 


* 


Producent „Mefista”, Manfred Durniok po- 
wrócił z Chin, gdzie nakręcał adaptację po- 
wieści Julesa Verne'a „Przygody Chińczyka 
w Chinach”. Film reżyserował Wu Yigon, a 
główne role grali Rolf Hoppe, Andreas Man- 
kopli, Joachim Tennistedt i Rosalyn Zhao. 
Wkrótce Manfred Durniok powraca do 
Szanghaju. Towarzyszyć mu będzie austria- 
cki reżyser Axel Corti (autor głośnego filmu 
„Witajcie w Wiedniu”). Podróż ta związana 
jest z filmem „Szanghaj Hotel", będącym a- 
dapiacją napisanej w 1937 roku powieści Vi- 
cki Baum. Zdjęcia mają się rozpocząć jesie- 
nią przyszłego roku. Film powstanie we 
współprodukcji chińsko-RFN-owskiej. 


w wirze 
historii 


Szanghaj, lata czterdzieste. Bohater- 
ka - Chow Ching Lie. Jej autobiogra- 
ficzna książka stata się bestsellerem 
na Zachodzie. Teraz na podstawie tej 
książki realizuje film Jacques Dorf- 
manmn, znany francuski producent, de- 
biutujący jako reżyser. Pisze o tym 
Christophe d'Yvoire w „Premićre”. 


Ulice Szanghaju ofiarowują jedyny w 
swoim rodzaju spektakl, kaskadę obrazów a- 
takujących nieustannie wzrok. Przeludnione 
miasto (10 milionów mieszkańców) to mie- 
szanina architektonicznych stylów. Są dziel- 
nice normandzkich domów, a obok nich spo- 
tyka się stare, charakterystyczne dla Nowego 
Jorku budynki i niesłychanie brytyjskie hote- 
le. | chociaż w latach rewolucji kulturalnej na- 
dano wszystkim ulicom chińskie nazwy, to w 
Szanghaju nadal żyje kolonialna przeszłość 
tego miasta. 

W szanghajskiej wytwórni znalazła schro- 
nienie cała ekipa filmu „Palankin łez”. Jac- 
ques Dorimann. producent ponad _czter- 
dziestu filmów (Melile'a, Mocky ego, Pialata, 
'Annauda) po raz pierwszy staną! za kamerą 
jako reżyser. Podjął się ryzykownego zadania 
jak na debiutanta, bo swój gigantyczny fresk 
postanowił nakręcić w Chinach w ciągu czte- 
rech miesięcy. Jego własna ekipa składa się 
tylko z dwunastu osób. Reszta to rodowici 
Chińczycy. A więc pracuje zupełnie inaczej 
niż Bertolucci, który dla realizacji „Ostatniego 
cesarza” przywiózł blisko dwustuosobową €- 
kipę 

Cztery lata zajęły przygotowania do reali- 
zacji „Palankinu łez”: rozmowy z władzami 
chińskimi, uzgadnianie scenariusza, doku- 
mentacja, kompletowanie obsady aktorskiej, 

Książka „Palankin łez” była światowym 
bestsellerem (przekład na 17 języków). Jest 


Fot. Premióre 


to prawdziwa historia Chow Ching Lie, Chinki 
urodzonej w Szanghaju w 1936 roku. Wbrew 
jej woli wydano ją za mąż, kiedy miała lat 13. 
Jej lós uległ całkowitemu przeobrażeniu na 
skutek burzliwych zmian w Chinach. Chow 
Ching Lie mieszka obecnie w Paryżu. Współ- 
pracowała przy pisaniu scenariusza i nawet 
pojawiła się na planie w początkowym okre- 
sie realizacji. Dla pokazania bohaterki w róż- 
nych okresach jej życia, Dorfmann wybrał trzy 
odtwórczynie w wieku: dziesięciu, szesnastu 
i pięćdziesięciu lat. Kandydatek szukano 
wszędzie: w Hongkongu, Paryżu, Nowym 
Jorku, Los Angeles, Montrealu. 

— Żadna z kandydalek nam nie odpowia- 
dała- mówi Dortmann — Chińczycy mieszka- 
jący na Zachodzie szybko bowiem przejmują 
zwyczaje, a nawet mimikę swojego nowego 
otoczenia. Postanowiliśmy więc szukać na- 
szych aktorów wyłącznie w Chinach. Kłopot 
polegał jednak na całkowitej odmienności 
kryteriów urody dla Chińczyków i ludzi Za- 
chodu. Wszystkie dziewczęta, które dla nas 
byty piękne, Chińczykom wydawały się brzy- 
dactwami i odwrotnie. 

Ekipa Dorlmanna nakręciła już wielkie sce- 
ny z udziałem rzesz statystów: wkroczenie do 
okupowanego przez Japończyków Szangha- 
ju wojsk Mao Tse-tunga, ucieczkę Czang 
Kai-szeka, wiece na największym placu mia 
sta. Statystami w scenach masowych (a licz 
ba owych statystów sięgała trzech tysięcy) 
byli żołnierze chińscy. Kierował nimi ponad 
siedemdziesięcioletni Amerykanin Mickey 
Moore, specjalista od scen masowych i pra- 
cy ze statystami. To właśnie Moore od ponad 
czierdziestu lat wspiera swoim doświadcze- 
niem i radami słynnych reżyserów — ostatnio 
Stevena Spielberga przy filmie „Indiana Jo- 
nes' 

System produkcji chińskiej jest zupełnie 
odmienny od zachodniego. Wszystkich pra- 
cowników angażuje się na cały rok. Na eta- 
tach są zarówno scenarzyści, reżyserzy, eki- 
pa techniczna, jak i aktorzy. Czas to więc nie 
pieniądze. Średni okres zdjęciowy trwa w 
chińskich wytwórniach od siedmiu do dzie- 
sięciu miesięcy. Początkowo Chińczycy nie 
mogli zrozumieć pośpiechu Dorimanna. W 
podziw wprowadzało ich to, że filmowcy z 
Zachodu robią po dziesięć i piętnaście dubli 
Chińczyków obowiązują bowiem ściste limi- 
ty: najwyżej trzy duble, niezależnie od tego, 
jak trudne jest ujęcie. 

Dorimann już zakończył zdjęcia. Pracuje 
nad montażem i udźwiękowieniem filmu. 
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Od kilku lat ożywiły się kontakty pomiędzy kinematografią 
polską a czechostowacką. Do nas przyjeżdżają najczęś- 
ciej fachowcy ze studia trikowego z Barrandova, do Cze- 
chosłowacji natomiast jeżdżą coraz częściej i coraz licz- 
niej polscy aktorzy. 


Magda Woltejko, reżyser Jarosiav Balik | Ota Sklenćka na pianie filmu 
„Eksperyment Ewa” 


aczęło się przed wojną, kiedy to 

w filmie „Dwanaście krzeset” 

obok znakomitego czeskiego 

komika Vlasty Buriana wystąpił 

Adolf Dymsza. Do historii kine- 
matografii — Oscar w 1965 roku — prze- 
szedł „Sklep przy głównej ulicy" Jana 
Kadara i Elmara Klosa z udziałem Idy 
Kamińskiej w roli słowackiej Żydówki. 
Był to ostatni bodaj film, w którym pol- 
ska aktorka mogła kreować postać 
swej bohaterki przy użyciu wszystkich 
środków, także głosu: obcy akcent w jej 
języku słowackim nikomu nie przeszka- 
dzał a nawet na swój sposób charakte- 
ryzował postać starej, nieco zdziwacza- 
tej kobiety. Potem nastąpiła era post- 
synchronów, aktorzy utracili w zagra- 
nicznych filmach własny głos ale uzy- 
skali szansę grania kogokolwiek i 
gdziekolwiek. 


Pozostawiając historii starsze filmy 
czeskie i słowackie, w których wystę- 
powali Stanisław Zaczyk, Jan Machul- 
ski, Małgorzata Potocka, Jerzy Trela, 
Ewa Datkowska — warto zwrócić uwagę 
na kilka tytułów z ostatnich lat. 

Filmem, zrealizowanym zresztą w ko- 
produkcji z kinematografią polską, któ- 
ry osiągnął rozgłos również poza grani- 
cami Czechosłowacji, jest „Kukułka w 
ciemnym lesie” Antonina Moskalyka, z 
udziałem Alicji Jachiewicz, według sce- 
nariusza Vladimira Kórnera. Inny scena- 
riusz Kórnera opracowany na podsta- 
wie własnej powieści „Zagłada Poziom- 
kowego Dworu”, posłużył do realizacji 
filmu Jifiego Svobody „Ślady wilczych 
zębów”, który wydatnie podniósł noto- 
wania czechosłowackiej kinematografii 
na międzynarodowym rynku; powstał w 
wyniku współprodukcji z zespołem 
„Kadr”. 


Ów Poziomkowy Dwór czescy fil- 
mowcy odnaleźli w okolicach Duszniki 
Zdroju, gdzie została nakręcona znacz- 
na część filmu. Akcja rozgrywa się tuż 
po wojnie na pograniczu czesko-pol- 
Sko-niemieckim. Ciekawą postać Polki, 
barmanki, stworzyła Mirosława Marche- 
luk; partnerował jej Milan Kńażko. Naj- 
bardziej jednak frapująca jest w tym fil- 
mie trzyosobowa grupa Wehrwolfu, któ- 
rej przewodzi okrutna zakonnica w wy- 
konaniu Jany Brejchovej. Jej dwoma 
podopiecznymi, młodymi fanatycznymi 
Niemcami są polscy aktorzy Marek 
Probosz i Zbigniew Suszyński. 


Sugestywna gra Suszyńskiego i Pro- 
bosza spodobała się zapewne Frantiś- 
kovi Vlócilovi, skoro wkrótce potem 
zaangażował ich do swego filmu „Cień 
paproci” (także wg scenariusza Kórne- 
ra). VIóCil wypracował sobie szczególną 
pozycję wśród czechosłowackich reży- 
serów. Jego filmy nigdy nie frapowały 
aktualnością, zawsze uciekając w ma- 
larskość, nastrój. | chociaż „Cień pa- 
proci" nie może być uznany za wybitne 
osiągnięcie, niemniej jest mocno osa- 
dzony w tej ciekawej i niezbyt może ty- 
powej dla kina czeskiego poetyce, zaś 
nasi aktorzy stworzyli postacie wiary- 
godne, portrety psychologicznie pełne 
— daleko przewyższając własne osiąg- 
nięcia w filmach polskich reżyserów. 
Marek Probosz zresztą, również dzięki 
telewizyjnemu serialowi Jifiego Svobo- 
dy „Gorączka”, stał się gwiazdą cze- 
skiego kina, wypełniając swoją ekspan- 
sywną osobowością wyraźne zapotrze- 
bowanie na silnego, zdecydowanego 
na wszystko bohatera. 


„Eksperyment Ewa” (Magda Wołtej- 
ko), „Wyjątkowa sytuacja” (Jerzy Zel- 
nik), „Cena odwagi" (Maria Probosz), 
„List gończy” (grupa polskich aktorów) 
to lista filmów zrealizowanych w ostat- 
nich dwóch latach przez czechosło- 
wackich reżyserów z udziałem polskich 
aktorów. 

W filmie Jaroslava Balika „Ekspery- 
ment Ewa” grała nie tylko Magda Wot- 
łejko, lecz także Hanna Biełuszko i Ed- 
mund Karwański. Balik wychodził ze 
słusznego założenia, że jeżeli partnera- 
mi Magdy Wołłejko będą artyści z Pol- 


ski, wiarygodność koniliktów i dialogów 
będzie większa. 

Magda Wołłejko grała u Balika bez- 
kompromisową nauczycielkę języka 
czeskiego i wychowania obywatelskie- 
go. Jerzy Zelnik u reżysera Jaromira 
Borka — postać dyrektora technicznego 
dużych zakładów przemysłowych. Bro- 
nit interesów załogi przed manipulowa- 
niem z „góry”, sam jednak w życiu pry- 
wainym żył „podwójnie” — bohater więc 
bynajmniej nie jednowymiarowy i gdy- 
by nie pewne słabości scenariusza, film 
ten z pewnością można by było zaliczyć 
do ciekawych, zwłaszcza, że Zelnik u- 
porał się ze swoją „wyjątkową sytua- 
cją” tworząc rolę dobrze skonstruowa- 
ną i przekonującą. Znacznie trudniejsze 
zadanie miała Maria Probosz w filmie. 
słowackim „Cena odwagi” Ludovita Fi- 
lana. Przedsięwzięcie jest w całości 
chybione, mimo rzeczywiście dobrego 
aktorstwa znanej aktorki i świetnego 
Słowaka Michala Doćolomanskiego. 

Na tym nie koniec, zbliżają się na- 
stępne premiery. Jaroslav Balik w 
swoim najnowszym filmie „Urodziny re- 
żysera Z. K.” główną rolę kobiecą po- 
wierzył Annie Kaźmierczak. Balik po- 
wraca tu do czasów tworzenia powo- 
jennej kinematografii czechosłowackiej. 
Dwa następne tytuły związane są tema- 


tycznie ze sportem, a to „Pięści w ciem- 
ności” Jaroslava Soukupa z udziałem 
Władysława Kowalskiego oraz „Po- 
skromienie złośnika” Marii Poledńako- 
vej, w którym trenera reprezentacji gra 
Karol Strasburger. 


| wreszcie przedsięwzięcie chyba 
najciekawsze, dzieło scenarzysty Ale- 
xandra Koenigsmarka i reżysera Jana 
Zemana. W bratysławskiej „Kolibie" po- 
wstaje „film o filmie”, film muzyczny z 
pogranicza kryminału i kina społeczne- 
go, w którym protagonistkami są Beata 
Tyszkiewicz i Karolina Wajda. „Uśmiech 
diabła”, bo taki tytut nosi ta superpro- 
dukcja, jest kolejnym przykładem dato- 
wanej od kilku lat ekspansji filmu sto- 
wackiego, który dysponując coraz lep- 
szą bazą techniczną, nie cofa się przed 
trudnymi przedsięwzięciami, zyskując 
licznych kontrahentów z Niemiec Ża- 
chodnich i Austrii, szczególnie w dzie- 
dzinie bajkowych filmów dla dzieci. 


„Jak widać reżyserzy lubią pracować z 
polskimi aktorami. Być może zarzut na- 
szych widzów, że w filmach czechosło- 
wackich grają wciąż ci sami aktorzy, u- 
stąpi swojskiej satysfakcji, że są to wy- 
łącznie Polacy. 


Magdalena Kieta i Anna Wesołowska w „Seksmisji” 


„Seksmisja” Juliusza Machulskiego posłużyła dziennikarce „Sowietskiego Ek- 
ranu" Jewgieniji Tirdatowej do opisania „zabiegów kinochirurgicznych", jakim 
do niedawna filmy zagraniczne celem przystosowania ich do „po- 


poddawano 
trzeb | gustów radzieckiej widowni”. 


MISJA... EKSMISJA 
SEKSMISJA. 


NOWE AMAZONKI! 


Od razu rozszyfrujmy tytut artykułu. 
Misja oznacza eksmisję „Seksmisji” i 
wprowadzenie na jej miejsce „Nowych 
amazonek", pod którym to tytułem film 
Machulskiego wszedł na radzieckie ek- 
rany. 

Ale o „Seksmisji” głośno było u nas 
na długo przed pojawieniem się „No- 
wych amazonek”. Krążyta wśród posia- 
daczy wideo, a niektórym szczęśliw- 
com (i ja się do nich zaliczam) udało się 
zobaczyć nie okrojoną wersję w kinie. 
Bo zmiana tytułu to dopiero początek 
działalności specjalistów od nożyc. Na- 
stępnie usunęli oni kadry z tymi frag- 
mentami kobiecego ciała, których ra- 
dzieckiemu widzowi oglądać nie przy- 
stoi, przelecieli się po niesłusznych 
scenach _ ideologicznych, wyczyścili 
dialogi wyrzucając podejrzane politycz- 
nie kwestie. I tak w „Nowych amazon- 
kach” przepadły kadry z dziewczyna- 
mi-hippies czy sceny z basenem. W 
„Leniilmie” zrealizowano nową czotów- 
kę w języku polskim i pojawił się nowy 
film „Nowe amazonki”; w ten sposób 
straszliwe słowo „seks” nie pokalało 
naszych dziewiczych ekranów. 


KOMEDIA? ZGROZA! 


Mimo usilnych starań służbistów z 
rozpowszechniania „Nowe amazonki” 
odniosły ogromny sukces frekwencyjny. 
i stały się sensacją roku. Plakaty anon- 
sowały film jako komedię dozwoloną 
od 16 lat. „Dlaczegóż to komedii nie 
mogą oglądać dzieci?" — dziwili się lu- 
dzie. Jeszcze bardziej dziwili się wy- 
chodząc z kina: „Przecież to film dla 
dzieci!" mówili z nutką zawodu. 

Byłam świadkiem sceny z udziałem 
pięciorga bohaterów: mamy, taty, ich 
Syna w wieku mniej więcej trzynastu lat, 
bileterki i milicjanta. „Nie wpuszczę! — 
krzyczała bileterka. — Jak pani nie 
wstyd! Toż pani jest matką. Ja to wi- 
działam i wiem co mówię! To zgroza! To 
z takich filmów biorą się narkomani i 
przestępcy, chce pani mieć syna- 
-przesiępcę?" — Matka oczywiście u- 
stępuje, ale bileterka atakuje dalej: „A 
w ogóle to ja pani syneczka pamiętam. 
Toż on zamiast w szkole przesiaduje 
tutaj, co dzień!" — „To kłamstwo!” — 
krzyczy chłopak. Osłupiała matka chce 
znać prawdę, wzywa milicjanta. 

Film Machulskiego, nawet okaleczo- 
ny, pozostał zabawną i zjadliwą satyrą 
społeczną. Reżyser lekko, z taktem i 
humorem prowadzi widza przez labirynt 
„budzących grozę” pytań „skąd się 
biorą dzieci” i tajemnic płci. Z poczu- 


ciem humoru, którego zabrakło nie tyl- 
ko biednej bileterce, ale i moralistom z 
aparatu rozpowszechniania. Wiwisek- 
cja, jakiej dokonano na „Seksmisji”* ko- 
jarzy mi się ze sceną, w której rozgnie- 
wane kobiety zamierzają „naturalizo- 
wać” mężczyzn przez pozbawienie ich 
zewnętrznych znamion płci. Tylko, że w 
filmie jest to śmieszne, czego nie 
można powiedzieć o operacjach kino- 
chirurgów. 


EFEKT „TORTOWEGO 
CIASTKA” 


Ubolewa się nad spadkiem frekwen- 
cji w kinach, tymczasem na „Nowe a- 
mazonki” waliły tłumy. Więc jakże to 
jest z tym odwrotem widzów od kin? 
Otóż „Nowe amazonki" to idealny 
wręcz przykład filmu dla masowej pu- 
bliczności, filmu, w którym każda kate- 
goria widzów znajdzie coś dla siebie, 
jak w ciastku przekładanym kremami o 
różnych smakach. 

Z wierzchu — widowisko z efektowny- 
mi przygodami bohaterów, z frapującą 
akcją, z tajemnicą otaczającą ekspery- 
ment profesora-hochsztapiera, ze ską- 
po ubranymi Ślicznotkami. Widowisko, 
w którym liczy się sam mechanizm za- 
bawy, gry, ruchu. Machulski założył so- 
bie sukces, wyposażył więc dzieło w 
rozliczne atrybuty filmu rozrywkowego, 
zaangażował popularnych aktorów. 

A co kryje się pod atrakcyjnym opa- 
kowaniem? Idea filmu jest stara jak 
świat i bliska każdemu człowiekowi 
Oto ona: co by się nie działo w naszym 
życiu — sprawą najważniejszą pozostaje 
zachowanie zdrowej, normalnej rodzi- 
ny; rodzina, dzieci, zachowanie gatunku 
to fundamentalny sens istnienia rodzaju 
ludzkiego. Ta idea przenika wszystkie 
warstwy filmu. 

Jest jeszcze podtekst, który — być 
może — nie przez wszystkich widzów 
został odczytany. Bo — powiada Ma- 
chulski — nie taka to prosta sprawa ze 
współczesnym społeczeństwem. Film 
pełen jest politycznych aluzji i ostrej 
krytyki realiów współczesnej rzeczywis- 
tości. Myślącemu, wyrobionemu widzo- 
wi nasunie cały krąg skojarzeń... 

W dyskusjach nad kształtem filmu 
dla masowej publiczności casus „No- 
wych amazonek" jest bardzo pouczają- 
cy. Bowiem jest to ten rzadki przypa- 
dek, kiedy wysoka sztuka wzbogaca 
się kosztem popularnych gatunków, 
odświeża w ironii i samoparodii. | stąd 
tak oczywiste współbrzmienie filmu z 
duchem naszych czasów. e 
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biegły rok był wyjątkowo ob- 
fity w premiery utworów wy- 
bitnych, zarówno poważ- 
nych, jak rozrywkowych. Bie- 
żący zapewne okaże się u- 
boższy w dokonania zapadające na 
długo w pamięć. Wprawdzie jesteśmy 
dopiero u progu wielkiego sezonu i za- 
pewne festiwal w Cannes objawi jakąś 
rewelację (choć zapewne triumfować 
tam będzie odmrożony film radziecki 
„Pokuta”, podobnie jak w Berlinie 
triumfował „Temat”), ale zarówno tego- 
roczne Oscary amerykańskie, jak i 
wspomniany festiwal berliński uzasad- 
niają taką, a nie inną prognozę roczną. 
Dla wielkich festiwali takie fluktuacje 
rynkowe nie mają wielkiego znaczenia. 
W 40-letniej historii Cannes wiele było 
lat chudych, kiedy to należało dobrze 
się rozglądać, aby wśród miernoty do- 
strzec jakiegoś niekompromitującego 
kandydata do nagrody. Konkurs ofi- 
cjalny to sprawa prestiżu dyrekcji i se- 
lekcjonerów: producenci i dystrybuto- 
rzy chcą jechać do Cannes nawet nie 
mając szansy na nagrodę, a nawet na 
załapanie się do jakiegokolwiek zesta- 
wu oficjalnego. Szansa znalezienia dy- 
strybutora jest tam większa niż gdzie- 
kolwiek indziej. Na nieurodzaju cierpią i 
ponoszą straty festiwale małe, począł- 
kujące, wyspecjalizowane. Przy natłoku 
dzieł wybitnych mogą liczyć, że które- 
muś producentowi bardziej się opłaci 
nagroda „prowincjonalna” niż pominię- 
cie w werdykcie festiwalu „stołeczne- 
go". Przy słabym urodzaju pozostają im 
filmy marginesowe. 


Kamikadze 
w starszym wieku 


Główną nagrodę festiwalu IMAGFIC 
(festiwal w Madrycie zachował dawną 
nazwę z czasów, gdy prezentował filmy 
fantastyczne i horrory — IMAGinario y 
FiCcion) otrzymał francuski „Kamika- 
dze” zrealizowany przez debiutanta Di- 
diera Grousset z dużą sprawnością 
narracyjną. Oparty jest na dwu przeciw- 
stawnych kreacjach — starego Michela 
Galabru w roli tytułowej i młodego Ri- 
charda Bohringera w roli „twardego gli- 
niarza”. Cały dowcip tkwi w sytuacji 
stary, ociężały mieszczuch sfrustrowa- 
ny wyrzuceniem z pracy, mści się na 
społeczeństwie, zabijając za pomocą 
genialnego urządzenia telewizyjnego 
tych, których nienawidzi najbardziej 
prezenterów i prezenterki telewizyjne. 
Śledztwo porusza się całkowicie po o- 
macku (kto kiedy słyszał o takiej meto- 
dzie zabijania?) i trafia na nieuchronne 
przeszkody w postaci szefów — idiotów, 
walących kłody pod nogi energicznego 
inspektora. Oglądając film miatem wra- 
żenie, że przerzucam stosy starych il 
strowanych tygodników: ten sam niby 
„reportażowy” styl zdjęć, podobne 
wnętrza, twarze... stosy klisz i właściwie 
tylko jedno zapadające w pamięć: sza- 
lone oczy Michela Gałabru, coraz głę- 
biej pogrążającego się w pułapce sza- 
leństwa. 

Jak mogło dojść do tego, że tak i- 
dealnie zerowy film dostał Wielką Na- 
grodę? Szmery zakulisowe mówiły, że 
była to kandydatura kompromisowa w 
sytuacji beznadziejnego pata, w jakim 
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Plakat do filmu „Listy martwego człowie- 
ka”, reż. Konstantin Łopuszanski (ZSRR) 


=F UBOGICH "SOBAŃSKI 


OSKAR 


znalazło się jury, nie mogące wybrać 
między dwoma konkurentami: radziec- 
kim filmem „Listy martwego człowie- 
ka" reż. Konstantina Łopuszańskiego i 
holenderskim filmem „Dróżnik* Josa 
Stellinga. Przyznam, że nie rozumiem 
takiego dylematu, jeśli miał on istotnie 
miejsce. „Listy”, aczkolwiek stylistycz- 
nie wtórne — Łopuszański otwarcie 
przyznaje się do fascynacji kinem Pio- 
tra Szulkina — są utworem dużego kali- 
bru i głębokiej myśli. Przedstawiają 
świat tuż po wojnie atomowej i czynią to 
zwielką siłą oddziaływania na wyobraż- 
nię widzów, głównie dzięki świetnym 
zdjęciom Nikołaja Pokopcewa. Biją na 
głowę jakże przereklamowany amery- 
kański film „Nazajutrz”, głównie dzięki 
swej głębokiej perspektywie metafi- 
zycznej, która każe myśleć o „Ofierze” 
Tarkowskiego: jedynym co pozwala za- 
chować szczyptę nadziei w świecie cał- 
kowicie zniszczonym, nie jest technika, 
zapewniająca biologiczne przetrwanie, 
ale wiara, zmuszająca do przyjęcia pet- 
nej odpowiedzialności i wyjścia naprze- 
ciw Złu spowodowanemu ludzką py- 
chą, stawienia mu czoła. Taką postawę 
reprezentuje stary profesor, grany z 0- 
gromną siłą przez Rołana Bykowa, po- 
Święcający życie ratowaniu gromadki 
osieroconych dzieci i uczący je — prze- 
de wszystkim — że najcenniejsze w 
człowieku jest to co niematerialne, du- 
chowe, metafizyczne. 

„Listy martwego człowieka” wkrótce 
będzie można obejrzeć w kinach, choć 
— jak się dowiaduję — ktoś przezorny 
postanowił maksymalnie ograniczyć 
ich rozpowszechnienie. Aby naszych 
kochanych widzów przypadkiem główki 
nie rozbolały z nadmiaru myślenia. 

Holenderski „Dróżnik” Josa Stellinga 
jest całkowicie zrodzony z ducha spe- 
kulacji artystycznej i powiela najroz- 
maitsze pomysły awangardy teatralnej 
ostatniego półwiecza, od Becketta i lo- 
nesco poczynając. Nie można mu od- 
mówić walorów reżyserskich. Cała ak- 
cja toczy się w ciasnym wnętrzu budki 
dróżnika i w jej najbliższym otoczeniu; 
przestrzeń ta jest jak gdyby dodatkowo 
zamknięta w pustce pejzażowej, będą- 
cej czymś w rodzaju szklanego klosza 
uniemożliwiającego ucieczkę. Nie było 
łatwo znaleźć takie miejsce: ekipa wy- 
puściła się na pustkowia zachodniej Ir- 
landii i dobrze wykorzystała zimną, 
obcą, nieludzką urodę pejzażu, pośród 
którego przygłupi dróżnik pilnuje roz- 
jazdu na nieczynnej linii kolejowej. Ale 
poza tym wszystko już było sto razy: 
czterech mężczyzn i kobieta, klaustro- 
fobia i paranoja, wieloznaczność każdej 
sytuacji i tak dalej. Zdumiewające, że 
wciąż jeszcze są ludzie, których to 
wszystko bawi, podnieca, pobudza in- 
telektualnie. Oni właśnie tworzą maleń- 
ką, ale głośną i wpływową publiczność 
dła kinowej -a także teatralnej „retro-_ 
awangardy" i podtrzymują przy życiu 
ów margines kinowego marginesu. Po- 
żytecznego jedynie o tyle, o ile umożli- 
wia robienie filmu bardzo tanio, w jed- 
nym naturalnym wnętrzu, jedną kamerą 
i z udziałem grona przyjaciół. W USA, 
gdzie koszt produkcji filmu fabularnego 
został ostatnio wyśrubowany do niebo- 
tycznych granic, jest to praktycznie 
rzecz biorąc jedyny sposób na debiut. 

Postąpił tak reżyser filmu „Stati 
26-letni Mark Romanek, którego bio- 
grafia wydrukowana w katalogu festiwa- 
lowym zdaje się być normą dla pokole- 
nia filmowców ostatnich lat XX wieku. 


„Static” reż. Mark Romanek 


Urodzony w 1961, postanowił zostać 
filmmowcem w dzieciństwie, gdy obejrzał 
2001: Odyseję. kosmiczną” Kubricka. 
Podczas wakacji zgłaszał się do pracy 
w miejscowej stacji telewizyjnej, stop- 
niowo zdobywając coraz większą wie- 
dzę o technice filmowej. Mając 14 lat 
zrealizował pierwszą krótkometrażów- 
kę, mając 17 lat pracował jako asystent 
operatora, później reżyserów Briana De 
Palmy, Taki Fujimoto i Hala Ashby'ego. 
W trakcie tych prac poznał aktora Keit- 
ha Gordona i wspólnie zaczęli przygo- 
towywać scenariusz. 

-_ Właśnie Keith Gordon zdobył nagro- 
dę IMAGFIC za rolę młodego wynalaz- 
cy telewizji, dzięki której można uzy- 
skać bezpośrednie połączenie z... Pa- 
nem Bogiem i odebrać „na żywo” obra- 
zy Raju. Oczywiście Ernie jest jedynym 
widzem, który to wszystko naprawdę 
widzi; inni mają na ekranie „static”, czyli 
migotanie. Jednak są tacy, którzy — nie 
widząc — wierzą i Ernie staje się dla nich 
czymś w rodzaju Mesjasza, za którym 
idą ślepo; znajdują się także tacy, któ- 
rzy gotowi są zabić w obronie swego 
prawa do niewidzenia — i Emie w końcu 
ginie. Historia bardzo amerykańska, 
bardzo sprawnie opowiedziana, ale 
znów myślowo — wtórna. 


Stare jest piękne 


W poszukiwaniu atrakcji mogących 
wzbudzić zainteresowanie widzów i 
krytyki, festiwale (zwłaszcza mniejsze, 
ale nie tylko) zwróciły się ostatnio w 
kierunku starego kina, inaugurując lub 
kończąc konkurs jakimś niezwykłym 
wydarzeniem. W ubiegłym roku w Valla- 
dolid przypomniano widzom wybitny 
niemy_film_hiszpański „Przeklęta wio- 
ska” z towarzyszeniem orkiestry symfo- 
nicznej. W Madrycie inaugurowaia festi- 
wal projekcja francuskiego filmu „Nie- 
ludzka” (L'inhumaine) Marcela L'Her- 
bier z 1923 roku. Było to wspaniałe 
przeżycie, które na długo zapamiętają 
kinomar 

L'Herbier był jedym z najwybitniej- 
szych przedstawicieli francuskiej awan- 
gardy filmowej. Z filmem zetknął się 
podczas | wojny Światowej, w wojsku; 
w 1918 debiutował jako reżyser. Od po- 
czątku film był dla niego przede wszyst- 
kim środkiem ekspresji artystycznej. 
Silnie związany z literaturą — przede 


wszystkim poeta i eseista — nie unikat 
silnych aż do afektacji, akcentów uczu- 
ciowego zaangażowania; kochał mo- 
dernistyczną symbolikę, z zamiłowa- 
niem posługując się wszystkimi środ- 
kami ekspresji plastycznej, jakie posta- 
wiła mu do dyspozycji kamera filmowa: 
zdjęcia zamglone, nakładane, detorma- 
cje perspektywy. Efekty te wzmacnia w 
„Nieludzkiej” niezwykle starannie przy- 
gotowana oprawa scenograficzna, bę- 
dąca dziełem takich artystów, jak Fer- 
nand Lóger, architekt Robert Mallet- 
Stevens, dekorator wnętrz Pierre Cha- 
reau, projektant mody Paul Poiret; jego 
asystentami byli wybitni przedstawicie- 
le filmowej awangardy — Claude Autant- 
-Lara i Alberto Cavalcanti. Muzykę do 
„Nieludzkiej” skomponował Darius Mil- 
haud; ta muzyka była prawdziwą 
„gwiazdą” pokazu w madryckim „Pala- 
cio de Musica”. 

Partytura Milhauda zaginęła; ocalaty 
tylko fragmenty, w tym dwie arie boha- 
terki filmu, śpiewaczki Claire Lescot, ty- 
tułowej. „Nieludzkiej”, pomiatającej u- 
czuciami uwielbiających ją mężczyzn, 
wśród nich genialnego wynałazcy Eina- 
ra Norsena. Dwaj młodzi francuscy mu- 
zycy, Christophe Desnou i Patrice 
Moullet odtworzyli partyturę i wykonali 
ją na fortepianie oraz na przedziwnym, 
elektronicznym instrumencie odtwarza- 
jącym wszelkiego rodzaju odgłosy per- 
kusji, w dodatku świecącym różnokolo- 
rowo i znakomicie pasującym do deko- 
racji filmu w stylu „Art Deco”. Nie zano- 
towałem, niestety, kto Śpiewał arie Clai- 
re Lescot. 

Akcja filmu jest niestychanie melo- 
dramatyczna. Wzgardzony przez Claire, 
Einar symuluje samobójstwo, które 
wreszcie porusza sercem nieczułej. Ale 
siełance staje na przeszkodzie patolo- 
giczna zazdrość złowrogiego mahara- 
dży, który zabija Claire. Następuje kul- 
minacja filmu: Einar po raz pierwszy u- 
ruchamia swą cudowną maszynę ku- 
mulującą energię życiową i dzięki niej, 
w fantastycznej scenerii pełnej ruchu i 
ekspresji, dorównującej najlepszym 
partiom „Metropolis" Langa — wskrze- 
sza Śpiewaczkę. Przedtem jeszcze 
składa u jej stóp inny ze swych wielkich 
wynalazków — telewizję (!), dzięki której 
sztuka „Nieludzkiej" staje się własnoś- 
cią całego świata. Scena ta jest bodaj 
jeszcze bardziej zdumiewająca, niż sce- 
na wskrzeszania, bowiem L'Herbier 
przedstawia telewizję, która w 1923 
roku była jeszcze teorią i wizją przysz- 
tości (dopiero w 1923 Zworykin w USA 
wynalazł kineskop, co było pierwszym 
krokiem w kierunku telewizji w jej obec- 
nym kształcie). Tymczasem L'Herbier 


L'inhumaine", reż. Marcel L'Herbier (Francja) 


przedstawił telewizję nie tylko w formie 
technicznej nie budzącej żadnych 
wąjpliwości, ale trainie uchwycit jej isto- 
tę i jej przyszłą rolę w integracji świata. 
Kopia „Nieludzkiej”, odtworzona w wy- 
niku wieloletniej benedyktyńskiej pracy 
Jeana Dróville, reżysera i przyjaciela 
L'Herbiera, została ręcznie pokolorowa- 
na: monochromatyczne kadry oddają 
nastrój każdej sceny grą zmiennych 
barw. 

Kiedy pomyślę, ile skarbów kryje się 
po archiwach i jakie jeszcze niespo- 
dzianki nas czekają — robi się lżej na 
duszy znużonej przeciętnością bieżą- 
cego repertuaru. W Madrycie był jesz- 
cze jeden rodzynek z dawnych lat: re- 
trospektywny przegląd animowanych 
filmów Lotte Reininger (1899-1981), ale 
0 tym napiszę innym razem. 


Przegrani 


Australia: „Malcolm” reż. Nadia Tass 
(1986), komedia odznaczająca się tym, 
co w australijskim filmie najbardziej lu- 
bię: pełny luz! Genialny przygłup Mal- 
colm o mentalności dziecka konstruuje 
niezwykłe maszyny elektroniczne; przy- 
jażń z włamywaczem i opieka prosty- 
tutki o złotym sercu przemienia go w 
asa podziemia. Trzeba zobaczyć, aby 
uwierzyć, że można obrabować duży 
bank za pomocą trzech... koszy na 
śmieci wypełnionych aparaturą „high- 
tech”. 

Francja: film pod dziwnym tytułem 
„Le paltoquet" — reż. Michela Deville — 
parodia kilku różnych gatunków, z któ- 
rych każdy — w oryginale — ogląda się. 
lepiej. Zostawmy. 

Hiszpania: pierwszy w dziejach film 
współprodukowany z Portugalią, „Plaża 
psów” reż. Josć Fonseca e Costa; stąd 
szacunek, z jakim odnosili się do niego 
organizatorzy i kurtuazyjna nagroda za 
rolę Assumpty Serna. Kryminał poli- 
tyczny: oficer antyfaszysta ukrywa się z 
grupą podwładnych, dla których w koń- 
Gu staje się istnym katem, dręczycielem 
i z których ręki ginie. Nieprzekonujące, 
literackie, wydumane. 

Jugosławia: „Sen o róży” reż. Zorana 
Tadicia — robotnik wegetujący w bie- 
dzie znajduje tup, o który toczyli walkę 
gangsterzy. Szansa radykalnej zmiany 
Sytuacji, ale okupiona narastającym lę- 
kiem, wyrzutami sumienia, podejrzii- 
wością, w końcu przeradzającymi się w 
obsesje. Ponury świat, bez promienia 
nadziei, przy tym film nudny i rozwie- 
kły. 
Kolumbia: „Dom pod araukaimą" 
(drzewo) reż. Carlosa Mayolo — półreal- 
na, półoniryczna opowieść o przygo- 
dzie młodej aktorki, która trafia do 
domu na odludziu, gdzie żyją na pogra- 
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niczu snu i jawy różni dziwni ludzie po- 
wiązani skomplikowaną siecią psycho- 
-erotycznych zależności, panienka 
chętnie włącza się, ale jej obecność po- 
woduje wykolejenie całego układu i o- 
gólną katastrofę. Film bez wielkich am- 
bicji, ale ogląda się; coś dla amatorów 
erotyki ze szczyptą perwersji 

Polska: dwukrotny triumfator mad- 
ryckiego IMAGFIC-u Piotr Szulkin, nie 
sprostał połączonym siłom „Filmu Pol- 
skiego” i organizatorów, którzy zrobili 
wszystko, aby „Ga, ga. Chwała bohate- 
rom" przeszedł niezauważony. Zmie- 
niając nagle dzień i godziny projekcji 
organizatorzy nikogo o tym nie zawia- 
domili, natomiast grupka cudzoziem- 
skich widzów, którzy przypadkowo trafi- 
li do kina, nie zrozumiała niczego, bo 


NAGRODY 


nik), reż. Jos Stelling (Holandia) 


cja) 
Nagroda Specjalna Jury „Cludad de Madrid" 


„Kamikadze”, reż. Didier Grousset (Francja) 


„Film Polski” wysłał kopię bez żadnych 
napisów. 

Wielka Brytania: dzisiejsza potęga 
kina europejskiego dysponuje filmami 
na każdą okazję. W Madrycie obejrze- 
liśmy pełnometrażowy film animowany 
„Kiedy wieje wiatr” reż. Jimmy T. Mura- 
kami. Jest to opowieść o parze poczci- 
wych emerytów, Johnie i Hildzie, którzy 
całe życie ślepo wierzyli we wszystko, 
co mówił rząd i co pisały dzienniki. W 
obliczu wojny atomowej wykonują po- 
słusznie wszystkie zalecenia. Wojnę 
wprawdzie przeżyli, ich domek ocalał, 
ale świat zrobił się jakiś dziwny. John i 
Hilda nadal niczego nie rozumieją i nie 
pojmą niczego aż do Śmierci, na 
szczęście szybkiej. Animacja w stylu 
naiwnych wyszywanek na ściereczkach 


Grand Prix dla najlepszego filmu: KAMIKADZE, reż. Didier Grousset (Fran- 


DE WISSELWACHTER (Dróż- 


Nagroda za reżyserię: KONSTANTIN ŁOPUSZAŃSKI za „Pisma miortwogo 
czełowieka” (Listy martwego człowieka), (ZSRR) 

Nagroda za zdjęcia: NIKOŁAJ POKOPCEW za „Listy martwego człowieka” 
(ZSRR) 

Najlepsza rola kobieca: ASSUMPTA SERNA w filmie „Plaża psów” (La playa 
de los perros); (A Balada da Praia dos Cśes), reż. Josć Fonseca e Costa 
(Hiszpania-Portugalia) 

Najlepsza rola męska: KEITH GORDON w filmie „Static”, reż. Mark Romanek 
(USA) 

Nagroda za scenariusz: RAYMOND BRIGGS za scenariusz do filmu „Kiedy 
wieje wiatr” (When the Wind Blows), reż. Jimmy T. Murakami (Wielka Bryta- 


nia) 
Nagroda publiczności: GOTHIC, reż. Ken Russell (Wielka Brytania). 
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(„Kto rano wstaje...') pozostawia wiele 
do życzenia, ale oryginalny scenariusz 
słusznie zasługiwał na nagrodę. 

Poza tym zobaczyliśmy dziwny film 
„Prosto do piekła” reż. Aleksa Coxa, 
któremu nagle przypomniały się — jak 
gdyby — westerny Śergia Leone; wraz z 
trzema rewolwerowcami ruszamy w 
wędrówkę przez kraj będący po trosze 
Meksykiem za Porfirio Diaza, po trosze 
współczesną Hiszpanią. Nagromadze- 
nie dziwactw, które się jednak wcale 
nieźle ogląda. 

Na zakończenie pojawił się „Czwarty 
protokół” Johna MacKenzie według 
najnowszej powieści Fredericka For- 
sytha, który jak mi się wydaje, zdradza 
objawy wyczerpania. „Czwarty próto- 
kół” jest znacznie słabszy nie tylko od 
„Dnia szakala” i „Diabelskiej alternaty- 
wy”, ale nawet od „Psów wojny”, które 
nigdy przecież arcydziełem nie były. 
Chodzi tu o mityczny czwarty (tajny) 
protokół do układu o nierozprzestrze- 
nianiu broni atomowej, który łamie o- 
garnięty szaleństwem komendant KGB. 
Pragnąc zniszczyć NATO wysyła do 
Anglii swego najlepszego agenta, ma- 
jora Pietrowskiego z zadaniem eksplo- 
dowania bomby atomowej w pobliżu a- 
merykańskiej bazy lotniczej, pod którą 
permanentnie odbywają się demon- 
stracje pokojowe: wybuch pójdzie na 
konto Amerykanów. Walka majora z 
brytyjskim asem kontrwywiadu (Mi- 
chael Caine) jest o tyle nieciekawa, że 
zainteresowani nigdy się nie spotkają. 
Spisek zostaje udaremniony dzięki 
współpracy rozsądnych zastępców 0- 
szalałego generała z brytyjskimi kole- 
gami. To już znamy z kilku filmów Bon- 
da: niestety nie ma tu bondowskich ga- 
gów i gadżetów, ani 140 białych zębów 
Rogera Moore. 

Były jeszcze dwa inne filmy brytyj- 
skie, ale o nich napiszemy szerzej, 
Zainteresowanych najnowszym dzie- 
tem Kena Russella — „Gothic” odsyłam 
na stronę 21, do rubryki „Z ekranów 
świata”. Nieco później opiszę „Roz- 
bitków” Nicholasa Roega. 

Brytyjska reprezentacja mogła śmia- 
ło zmierzyć się z „resztą świata”. Gdyby 
taki mecz istotnie w Madrycie miał 
miejsce, kapitanem brytyjskiej drużyny 
byłby zapewne Derek Jarman. Pokaza- 
ny poza konkursem „Caravaggio" bił o 
kilka długości wszystkie pozostałe filmy 
konkursowe i pozakonkursowe. Obej- 
rzałem go po raz trzeci czy czwarty i 
dręczy mnie pytanie: co zrobić, aby ten 
wspaniały film znalazł się na polskich 
ekranach? Może powołać jakąś spółkę 
i eksploatować film na własną rękę, 
skoro PDF to nie interesuje? 


OSKAR SOBAŃSKI 


„Kiedy wieje wiatr”, reż. Jimmy T. Murska- 
mi (W. Brytania) 


PEPE, 


WEWNĘTRZNYM 
OKIEM 


ciąg dalszy ze str. 5 


wania i rodzącej się nieufności. Tragizm 
czasu moralnych  przewartościowań; 
który zmusza do rezygnacji z indywi 
dualnych wartości i przekonań w imię 
wyższych konieczności, znalazł dras- 
tyczne apogeum w filmie „Życie raz 
jeszcze”. , 

Utwory Janusza Morgensterna na- 
wiązujące do okresu wojny, mimo indy- 
widualnych klęsk bohaterów i zawartej 
w nich goryczy zawsze niosły wydźwięk 
optymistyczny. Nawet śmierć była za- 
powiedzią pewnego życia następnych 
pokoleń. Reżyser ukazuje śmierć w nie- 
powtarzalnych, wizyjnych scenach: pło- 
nąca Ałła w „Kolumbach”, konający 
Kolski, klęczący między szpalerami na- 
cierających żołnierzy, wydobywane z 
ciemności cmentarne krzyże, wśród 
których ginie bohater „Polskich dróg”. 
Dochodzi tu do głosu zapomniany dzi- 
siaj romantyczny heroizm etyczny. Gło- 
si on, że do odnowy moralnej, zmart- 
wychwstania do nowego życia prowa- 
dzić może jedna droga — przez ofiarę, 
mękę i śmierć. Tylko to pozwoli nadać 
istnieniu jednostki czy narodu właściwy 
sens. To „cena, jaką trzeba zapłacić w 
imię obrony ludzkich, humanistycznych 
wartości, niekiedy tak duża, jak wielkie 
jest tych wartości zagrożenie”. Interpre- 
tacja świata prowadzi do jego moralnej 
oceny. Bo wojna w filmach Morgenster- 
na to nie starcie bezradnego człowieka 
z Historią, ale początek głębokiego pro- 
cesu przekształceń, jakie przebiegają 
na wielu szczeblach ludzkiej egzysten- 
cji. Miały one zaowocować w przyszłoś- 
ci. Dlatego wojenna epopeja reżysera 
jest dziełem otwartym — zapowiada wy- 
darzenia, które dopiero mają się speł- 
nić. 


ierwsza chronologicznie próba 

zmierzenia się z tekstem Bratne- 

go „Życie raz jeszcze” przynio- 

sła film ukazujący okrutny obraz 

degradacji i dehumanizacji czło- 
wieka. Doprowadzając akcję utworu do 
roku 1956, reżyser rozwinął zarysowany 
w „Potem nastąpi cisza” problem nieuf- 
ności i wzajemnej nietolerancji. Ukazał 
dramat uczciwych ludzi obarczanych 
niepopełnionymi winami, zmuszonych 
do postępowania wbrew sobie. Poru- 
szając po raz pierwszy w naszym kinie 
ten drażliwy problem, Morgenstern roz- 
winął go także w płaszczyźnie psycho- 
logicznej, nadając utworowi rangę mo- 
ralnego protestu w imieniu tych wszyst- 
kich, którzy wcześniej ginęli z nadzieją 
na „moje za grobem zwycięstwo”. 

Istotne w twórczości Morgensterna 
wydaje się swoiste odwrócenie chro- 
nologii. Wojna, czas śmierci, niosła ze 
sobą nadzieję na rozpoczęcie życia raz 
jeszcze, która potem — mimo optymi- 
stycznego finału filmu „Życie raz jesz- 
cze” została odebrana. Bo czy można 
rozpocząć wszystko po raz wtóry 
wśród niezawinionych cierpień, w rze- ł 
Czywistości, w której nie sposób wska- 
zać winowajcy odpowiedzialnego za r 
ludzkie tragedie? 

Podobne pytanie będzie pojawiać 
się w filmach Janusza Morgensterna 
obracających się w kręgu współczes- 
ności. Reżyser zmienia tu wymiar konf- 
liktów, zwraca się w sferę intymności 
człowieka. Dociera do tych pokładów 
osobowości, gdzie tkwi pragnienie od- 
nalezienia autentycznych wartości, któ- 
rym warto podporządkować swe życie. 
Niestety, większość z tych filmów choć 
z reguły uwieńczonych sukcesem, nie 
ma podobnej siły wyrazu, co utwory 
przywołane poprzednio. Dominuje w 
nich tonacja liryczna, czasem nawet — 
jak w debiutanckim „Do widzenia, do 


jutra” (1960) — sentymentalna. Opo- 
wieść o studencie, przeżywającym fia- 
sko romantycznej, idealistycznej miłoś- 
ci, uderzała sugestywnością nastroju, 
lecz mimo spontaniczności i szczeroś- 
ci, film miejscami ocierał się o pretens- 
jonalność. Dziś „Do widzenia, do jutra” 
to przede wszystkim refleksyjny zapis 
minionej, niepowtarzalnej epoki. 
Jednak już tu pojawia się właściwy 
reżyserowi ton buntu przeciwko konfor- 


„Trzeba zabić tę miłość” 


mizacji życia, konwencjonalizacji spo- 
sobów ludzkiego współżycia przenik- 
niętego nieustanną grą. która zaciera 
granice między szczerością a kłams- 
twem. Ucieczki można szukać w marze- 
niach. Lecz próba stworzenia własne- 
go, autentycznego Świata, zawsze zo- 
staje zniweczona przez konirontację z 
rzeczywistością. 

Marek Arens z „Jowity” (1967) chciał 
wierzyć w stworzoną w wyobraźni 


": Jadwiga Jankowska-Cieślak I Andrzej Malec 


dziewczynę. Zniszczenie mitu Jowity- 
„Julii spowodowało ostrą redukcję 
świadomości chłopca: prawda, dobro i 
honor okazały się naiwnymi mrzonka- 
mi. W ekranizacji powieści Stanisława 
Dygata Morgenstern najwyraźniej uka- 
zał swój warsztatowy perfekcjonizm. W 
skomplikowanej fakturze tego filmu 
wszystko jest niezbędne, funkcjonalne i 
celowe, począwszy od. efektownego 
wykorzystania muzyki Chaczaturiana, 
odbierającej obrazowi zbytnią konkret- 
ność, poprzez dynamiczny, pulsujący 
montaż, do wybitnych dygatowskich w 
swej psychologicznej przenikliwości 
kreacji Zbigniewa Cybulskiego i Kaliny 
Jędrusik. A scena balu, na którym A- 
rens poznaje Jowitę, pełna tajemnicze- 
go rytmu, gry świateł i cieni — to praw- 
dziwy popis realizatorskiego kunsztu. 
Jednak sukces nie był pełny, o czym 
zadecydowała widoczna  niekonse- 
kwencja, powodująca ponure rozchwia- 
nie znaczeń. Przyczyną był zapewne 
nieudany mariaż między zdecydowanie 
różnymi, jeśli nie wykluczającymi się o- 
sobowościami twórczymi Dygata i au- 
tora scenariusza Tadeusza Konwickie- 
go. 


Natomiast filmem wyraźnie niedoce- 
nionym było „Mniejsze niebo” (1981). 
Jego bohater, Artur, także buntuje się 
przeciwko swemu życiu. To już nie mło- 
dzieńczy gest, ale świadoma decyzja 
dojrzałego, czterdziestoletniego czło- 
wieka. Odrzucając dotychczasowe ży- 
cie szuka drogi, która pozwoli mu do- 
trzeć do prawdy o sobie, absolutu, któ- 
remu można bezwzględnie zaufać. Za 
chwilę wolności i prawdziwego uniesie- 
nia, musi jednak zapłacić życiem. 


„Polskie drogi” 


A pokolenie najmłodsze? Młodzi lu- 
dzie z filmu „Trzeba zabić tę miłość” 
(1972) próbują być cyniczni i trzeżwi, bo 
wydaje im się, że zapewni im to życiowy 
komfort. Morgenstern, w chwili realiza- 
cji twórca dojrzały i ukształtowany, na- 
dał utworowi formę młodzieńczą, nie- 
słorną, atakującą wyobraźnię i wrażli- 
wość widza. Celem było chyba ostrze- 
żenie przed postępującym zanikiem 
tego, co jeszcze niedawno wydawało 
się najistotniejsze. Magda i Andrzej to 
„Kolumbowie”" na miarę swoich cza- 
sów, ukształtowani przez inną rzeczy- 
wistość. Nie umieli skorzystać z szansy, 
jaką dawała miłość — jakże inna od u- 
czucia Arensa czy Jacka ze studenckie- 
go teatrzyku. Magda (Jadwiga Janko- 
wska-Cieślak), kolejne dużej miary od- 
krycie Morgensterna ustrzegła się od 
moralnej degradacji, lecz nie znalazła 
nic, czym mogłaby się kierować w dal- 
szym życiu. Pozostała — niby Piotruś 
Pan — zawieszona w próżni między do- 
brem a złem, przeszłością a dniem dzi- 
siejszym. 


Janusz Morgenstern nie oszczędza 
swych bohaterów. Łączy ich jedno: 
wierność osobistym przekonaniom. U- 
kazując powolną śmierć romantyzmu, 
robi to bez patosu, z łagodnym żalem i 
melancholijną zadumą. Jednocześnie z 
ukrytą nadzieją, że jednak łzy nie za- 
mienią się w kamienie, na które nikt nie 
czeka — z nadzieją na „życie raz jesz- 
cze”. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 
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Jack Conway. Produkcją opie- 

kował się Bernard Hyman, 
zaufany Eddie Mannixa, ten zaś był pra- 
wą ręką Louisa B. Mayera, władcy „Me- 
tro”. W rolach głównych Jean Harlow i 
Clark Gable, obok nich Walter Pidgeon, 
Frank Morgan i Una Merkel. Scenariusz 
napisali Robert Hopkins i nieśmiertelna 
Anita Loos. Ongiś w Saratoga Springs, 
mieście na wschodnim krańcu stanu 
New York, toczyła się bitwa między ame- 
rykańskimi buntownikami a królewską 
brytyjską armią. Toczyła się nawet dwu- 
krotnie, bo we wrześniu i październiku 
1TT1 roku. W drugiej batalii brytyjski ge- 
nerał John Burgoyne poddał się rebelian- 
tom, przyczyniając się walnie do tego, iż 
angielska kolonia uzyskała niepodle- 
głość. Czasem turyści przebywający w 
mieście poświęcą parę chwil wolnego 
czasu, by rzucić okiem na Park Pamięci, 
stworzony dla uczczenia dawnych bojów. 
Ale tych wolnych chwil jest mało, trudno 
się bowiem oderwać od wyścigowych e- 
mocji. Każdy w Ameryce wie, że Sarato- 
ga to stolica wyścigów konnych, miejsce 
w którym rodzą się, a najczęściej kończą 
wielkie fortuny. 

Film „Saratoga” rozgrywał się w śro- 
dowisku ludzi związanych z wyścigami 
konnymi. Ojciec bohaterki był właścicie- 
lem stajni, zaś jej partner — bookmache- 
rem czyli osobnikiem przyjmującym za- 
kłady. Zawód ten nie cieszył się szacun- 
kiem, był za to intratny. Jean Harlow po- 
czątkowo - zgodnie z tradycją holly- 
woodzkiej receptury — nie znosi Clarka 
Gable, ale potem jest w nim zakochana. 
Po wielu perypetiach, zakładach wygra- 
nych i przegranych, następuje happy end 
z perspektywą ślubu młodej pary. 


yły to już ostatnie dni zdjęć do 
filmu „Saratoga”. Reżyserował 


Kartki z kalendarza 


JERZY 
TOEPLITZ 


CZERWIEC 


[i 


1937 


Ostatni 
tydzień 


W sobotę, 29 maja 1937 roku Jean Har- 
low zasłabła podczas zdjęć. Jack Conway 
zgodził się, by pojechała do domu, odpo- 
częła i powróciła w poniedziałek do ate- 
lier. Artystka odwołała jeszcze po drodze 
umówione spotkanie z Williamem Powel- 
lem i Myrną Loy, po czym udała się do 
swej rezydencji w Beverly Hills, pod 0- 
piekuńcze skrzydła mamy. Pani Bello 
(primo voto Carpenter; nazwisko rodowe 
Jean Harlow) była od lat wojującym 
członkiem i misjonarzem Kościoła 
Chrystusa, inaczej Christian Science. Ta 
sekta została stworzona w roku 1879 
przez panią Mary Baker Glover Patter- 
son Eddy i szybko zyskała wielu zwolen- 


ników w Stanach Zjednoczonych. Funda- 
mentem było tu dzieło założycielki, zaty- 
tułowane „Nauka i zdrowie jako klucz do 
Pisma Świętego”. Jednym z - nazwijmy 
to tak — dogmatów nowej wiary było 
twierdzenie, że wszystkie choroby są wy- 
nikiem nie dolegliwości fizycznych, lecz 
wyłącznie — niedowładu ducha. Tak więc 
w wypadku zagrożenia zdrowia leczyć 
trzeba nie ciało, lecz uzdrawiać ducha. 
Pomoc lekarzy i szpitali jest tu nie tylko 
niepotrzebna, lecz wręcz niewskazana. 
Nawet złamania można usunąć przy po- 
mocy uzdrawiających środków psychicz- 
n 

Pani Bello położyła córkę do łóżka, wy- 


Clark Gable I Jean Harlow w „Saratodze” Jacka Conwaya 


łączyła telefon i kategorycznie zabroniła 
wszelkich odwiedzin. W poniedziałek 31 
maja i we wtorek 1 czerwca Jean Harlow 
nie pojawiła się w atelier. Clark Gable, 
który przyszedł do jej domu, by zapytać 
co się dzieje, nie został dopuszczony do 
chorej, ale uzyskał uspokajające oświad- 
czenie, że córka miewa się lepiej. To o- 
świadczenie bynajmniej nie uspokoiło 
aktora, toteż działać postanowiła cała 
grupa osób, zainteresowanych losami fil- 
mu. W środę 2 czerwca pojawili się przed 
domem: Clark Gable, Frank Morgan, 
Jack Conway oraz agent aktorki i zara- 
zem jej przyjaciel Arthur Landau. Nie 
bez trudu blokada została przerwana, 
przy łóżku Jean Harlow, w tym czasie już 
nieprzytomnej, pojawił się — wbrew pro- 
testom pani Bello - lekarz. Stwierdził on, 
że stan jest poważny, że spowodowany 
został ostrym zapaleniem woreczka żół- 
ciowego. Należało chorą przewieźć do 
szpitala i szykować do operacji. 

Powiedzieć łatwo, zrobić trudniej. Pani 
Bello zgodziła się łaskawie na obecność 
pielęgniarek, ale ustawicznie przeszka- 
dzała im w pracy, grożąc, że je wyrzuci. 
Zaproponowała, że wezwie kaznodziejów 
z Kościoła Chrystusa (nie ma tam kapła- 
nów, są tylko „readers” — lektorzy), a ci 
uleczą Jean. I dopiero teraz zostali zaa- 
larmowani Eddie Mannix i Louis B. 
Mayer. 

Skutkiem interwencji hollywoodzkie- 
go potentata, któremu nawet pani Bello 
nie śmiała się sprzeciwić, przewieziono 
Jean Harlow do szpitala. Dopiero w nie- 
dzielę, 6 czerwca! A więc w tydzień po 
pierwszym sygnale groźnej choroby. Po- 
moc nadeszła za późno, jako że nastąpiło 
już zapalenie nerek powodujące ich cał- 
kowitą niewydolność. O jakimkolwiek 
zabiegu operacyjnym nie było mowy. 
Jean Harlow nie odzyskała przytomności 
i nie pomógł jej zainstalowany namiot z 
butlami tlenu. Trudności z oddychaniem 
były coraz większe. W poniedziałek 7 
czerwca — młoda, zaledwie dwudziesto- 
sześcioletnia aktorka rozstała się ze 
światem. Na trzy minuty przed dwuna- 
stą. 

Trudno oczywiście stwierdzić, czy na- 
tychmiastowa pomoc szpitalna zapobie- 
głaby tragedii. Pewne jest, że szanse ule- 
czenia niepomiernie by wzrosły. Film 
„Saratoga”, wbrew pierwotnym oświad- 
czeniom Mayera, nie został położony na 
półkę. Zdjęcia ukończono przy współu- 
dziale Mary Dees, która w planach ogól- 
nych zastąpiła zmarłą aktorkę. „Time 
Magazine" napisał, że ten ostatni, po- 
śmiertny film Jean Harlow był jej naj- 
większym artystycznym sukcesem. 

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
na cmentarzu gwiazd — Forest Lawn w 
Los Angeles. Nabożeństwo w kaplicy zor- 
ganizowała pani Bello, oczywiście we- 
dług rytuału Christian Science. Znany 
„reader”, pani Genevieve Smith odczyta- 
ła wyjątki z Ewangelii św. Jana, z Psal- 
mów i z książki Mary Baker Eddy „Nau- 
ka i zdrowie”. Jeanette MacDonald i Nel- 
son Eddy śpiewem pożegnali zmarłą ko- 
leżankę. 

Pięćdziesiąt lat minęło od przedwczes- 
niej śmierci „Bogini Sexu", jak ją nazy- 
wano. Jean Harlow mówiła o sobie, że 
jest najgorszą aktorką w Hollywood. Jest 
w tym określeniu przesadne pomniejsze- 
nie własnego talentu. Jean Harlow zaczy- 
nała jako amatorka nie mająca pojęcia o 
grze, lecz wraz z upływem czasu stawała 
się profesjonalistką o wyraźnym profilu 
artystycznym. To nie tylko dzięki swym 
platynowym włosom stała się sławą, ulu- 
bienicą milionów widzów. Jak słusznie 
stwierdził Irving Shulman, autor jej bio- 
grafii — Jean Harlow była typową przed- 
stawicielką milionów amerykańskich ko- 
biet z okresu depresji: osobą twardą, 
nieustępliwą, ale obdarzoną dobrym ser- 
cem i poczuciem humoru. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


amotna sylwetka Kena Russella, 

majacząca na horyzoncie świa- 

towego kina, ma wiele cech 

wspólnych z podobnie samo- 

tnym cieniem Orsona Wellesa. 
Obaj nigdy nie wpisali się w pełni w 
Struktury przemystowej produkcji ame- 
rykańskiej, brytyjskiej czy jakiejkolwiek. 
Obaj fascynowali producentów potęgą 
swej osobowości i mimo olbrzymich 
trudności — dostawali w końcu pienią- 
dze na realizację przedsięwzięć szalo- 
nych, uzasadnionych jedynie nadzieją, 
że z tego szaleństwa wyłoni się coś 
wielkiego. W przypadku  Wellesa 
sprawdziło się to raz w stopniu prze- 
wyższającym wszelkie oczekiwania; kil- 
kakrotnie powstały „prawie-arcydzieła”. 
Ken Russell na ogół nie mierzył tak wy- 
soko i częściej spełniał oczekiwania, 
zwłaszcza w znakomitych dla niego la- 
tach 1968-75, kiedy to powstali „Ko- 
chankowie muzyki” zapoczątkowując 
cykl wielkich i oryginalnych biografii 
muzyków (Czajkowski), „Zakochane 
kobiety”, najlepsza z istniejących adap- 
tacji utworów Davida H. Lawrence'a, 
„Boy Friend" najoryginalniejszy musi- 
cal tych lat, „Diabły”, pełna okrutnej siły 
i fascynująca plastycznie wersja opo- 
wieści o opętanych mniszkach z Lou- 
dun, „Mahler” i „Tommy”. Później Ru- 
ssella zaczęły jak gdyby zawodzić ner- 
wy. Jego kolejne filmy są gorączko- 
wym miotaniem się pośród koszmarów 
(„Odmienne stany świadomości”, 
„Zbrodnie namiętności”), albo usilnym 
dążeniem do znalezienia jeszcze in- 
nych, odmiennych form ekspresji w u- 
lubionym przez niego gatunku imagina- 
cyinych biografii („Lisztomania”, „Va- 
lentino"). 

Jedno jest pewne: twórcza płodność 
Russella uległa w ostatnich latach osta- 
bieniu. Poszczególne filmy dzielą teraz 
dłuższe okresy poszukiwań. Czy jed- 
nak rezultaty są lepsze? 

Nie przekonał mnie żaden z jego os- 
tatnich filmów, choć poprzednio byłem 
jego zaprzysięgłym wielbicielem. Także 
„Gotyk”, będący powrotem do formuły 
z lat siedemdziesiątych. 

Mamy do czynienia raz jeszcze z i- 
maginowanym epizodem  biograficz- 
nym aż pięciu historycznych postaci. 
Wieczorem 16 czerwca 1816 roku, w 
willi Diodati nad jeziorem Genewskim, 
spotkali się: George Lord Byron, poeta 
Percy Bysshe Shelley, jego kochanka 
Mary Godwin (później Mary Shelley), jej 
przyrodnia siostra Claire i młody włoski 
lekarz, oficjalnie biograt Byrona, pota- 
jemnie w nim zakochany dr Polidori. 
Podczas kolacji nad jeziorem rozpętuje 
się burza. Rozmowa tocząca się wokót 
metalizycznych zainteresowań Shelleya 
i dziwnych eksperymentów doktora, 
podsycana alkoholem i opium, prze- 
ksztatca się w gorączkowe majaczenia, 
będące wstępem do nocy pełnej na- 
miętności, erotyki, koszmarów i lęku. 
Byron prowokuje zebranych do swois- 
tej psychodramy, w której każdy ujaw- 
nić ma swe najtajniejsze obsesje; 
pierwsza nie wytrzymuje tego Claire. 
Byron szuka ukojenia w ramionach słu- 
żącej, która przypomina mu jego przy- 
rodnią siostrę Augustę. Polidori ucieka 
w świat narkotycznych zjaw. W końcu 
fantazje, sny i rzeczywistość zlewają się 
w całość niemożliwą do rozróżnienia. 
Przekonani, że dom opanowały upiory, 
zebrani próbują egzorcyzmować je 
podczas piwnicznego seansu czarnej 
magii. Z kolei Mary, na progu szaleńs- 
twa, omal nie popełnia samobójstwa. 


Natasha Richardson, Julian Sands, Timothy Spali, Gabriel Byrne I Miriam Cyr 


GOTYK 


Poranek rozwiewa koszmary. Pod wpły- 
wem nocnych przeżyć Mary zaczyna 
snuć dziwną opowieść o homunkulu- 
sie, która potem przekształci się w 
sławną na całym Świecie opowieść o 
doktorze Frankensteinie. Doktor Poli- 
dori będzie autorem równie stawnego 
opowiadania o wampirze Drakuli. 
Podstawą filmu są pamiętniki Mary 
Shelley, która w wiele lat później opisa- 
łatę noc, kończąc swą relację zdaniem: 
„W najwyższym stopniu przerażające 
są efekty wszelkich ludzkich poczynań 
wyzywających zdumiewający mecha- 
nizm działań Stworzyciela. Gdy się po- 
wiodą, rezultat musi przerazić artystę. 
W ślepej panice ucieknie od swego o- 
hydnego dzieła, przejęty zgrozą..." 
Russell poszedł za tą myślą tylko 
częściowo. Świat widm, wywołanych 
wyobraźnią hiperwrażliwych artystów, 
jest przerażający, ale cała piątka nie po- 
trafi ukryć chorobliwej fascynacji zarów- 
no samą sytuacją, jak i poszczególnymi 
jej elementami. O ile da się wyraźnie 
odczytać myśl Russella, dokonał on 


pewnego interesującego eksperymen- 
tu formalnego. Wszystko co oglądamy 
na ekranie jest wytworem wyobraźni i 
projekcją obsesji Mary Shelley, nato- 
miast ona sama wydaje się być posta- 
cią drugoplanową. Kaleki, brutalny By- 
ron, rozhisteryzowany Shelley, szpetny 
i pogrążony w swych chorobliwych ob- 
sesjach Polidori są wciąż na pierwszym 
planie, jednak ich pełne sprzeczności 
działania nie tłumaczą się samą złożo- 
nością psychiczną tych ludzi. Orientuje- 
my się, że przez cały czas oglądamy ich 
jak gdyby w lustrze, a tym lustrem jest 
świadomość Mary, najbardziej może 
normalnej, ale i najsilniej straumatyzo- 
wanej 


Russell często poprzednio postugi- 
wał się takim chwytem iormalm 
zwłaszcza w „Kochankach muzyki 
„Tommym” i „Lisztomanii”. Sądzę jed- 
nak, że nieskomplikowana gra psycho- 
logiczna (czy psychopatologiczna) po- 
ciągała go najbardziej. W historii strasz- 
nej nocy w willi Diodati znalazł okazję 
wprowadzenia na ekran całego świata 


Fot. Premióre 


duchów, widm i koszmarów. Widz ma 
wrażenie, że reżyser chciał po prostu 
opowiedzieć straszną historię z ducha- 
mi, ale zaczął z tak wysokiego tonu że 
potem nie starczyło mu konceptu ani 
czasu, aby sprowadzić historię na po- 
ziom „normalnego horroru”. To niezde- 
cydowanie silnie ciąży nad odbiorem 
filmu. Kolejne tropy, wiodące w kierun- 
ku najpierw biografii niezwykłych, ro- 
mantycznych postaci, potem ostrego 
filmu erotycznego, wreszcie klasyczne- 
go „gotyckiego” filmu grozy — zmuszeni 
jesteśmy porzucać. Noc, choć wypeł- 
niona bez reszty nadzwyczajnymi i szo- 
kującymi wydarzeniami, zaczyna nam 
się dłużyć. Zniecierpliwieni wypatruje- 
my finału, w którym albo nastąpi osta- 
teczny krach, albo wszystko się wyjaś- 
ni. Tymczasem nic z tego nie wychodzi. 
Noc rozwiewa się, jak rozwiewają się 
senne koszmary. 

„Gotyk” raz jeszcze dowiódł, jak nie- 
zmiernie trudno jest reżyserowi pozo- 
stać oryginalnym, bezkompromisowym 
burzycielem. Gdyby „Gotyk" zrealizo- 
wat jakiś młody, nieznany reżyser — być 
może, okrzyczano by film arcydziełem. 
W przypadku Kena Russella widzowie 
wychodzą z kina z pytaniem: „To tylko 


tyle?" 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


GOTHIC, reż. Ken Russell, Wielka Bryta- 
nia 
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LI YONG HO 


ak nazywa się aktor grający 

tytułową rolę w filmie Ko- 

reańskiej Republiki Ludowo- 

Demokratycznej „Hong_ Gil 
Dong — karate mistrz”. Od czasów Bru- 
ce'a Lee nie mieliśmy jeszcze do czy- 
nienia ze zjawiskiem tak spontanicznej i 
tak masowej fascynacji. Kartki i listy na- 
pływają nieustannie, a przecież film do- 
piero wszedł na nasze ekrany. Są to 
prośby i groźby, błagania o „zlitowanie 
się” i rzeczowe żądania danych oraz 
adresu. Są nawet próby kamuflażu — 
wiele osób wysyła po kilka kartek, nie 
zawsze starając się specjalnie o zmianę 
charakteru pisma, nadszedł nawet list 
po rosyjsku (ale z błędami zdradzający- 
mi autorstwo...) domagający się w imie- 
niu Czytelników spoza granic Polski 
bezzwłocznego zamieszczenia portre- 
tu... 

Niemal wszyscy identyfikują aktora z 
postacią, którą odtwarza na ekranie, co 
z pewnością Świadczy o sugestywnoś- 
ci kreacji ale i o małym wyrobieniu od- 
biorców. Bo też film przemówił przede 
wszystkim do młodzieży a jego nieby- 
wałe powodzenie urasta już do rangi 
fenomenu godnego osobnej analizy. 

Prośbę spełniamy  połowiczni 
wprawdzie zdjęcie udało nam się zdo- 
być - chociaż Przedsiębiorstwo Dystry- 
bucji Filmów nie postarało się o spro- 
wadzenie do Polski jakichkolwiek ma- 
teriałów reklamowych i informacyjnych 
— ale o młodym mistrzu walki w stylu 
taekwon-do nie wiemy niestety nic. W 
każdym razie w tej chwili. Czekamy na 
dane i możemy tylko obiecać, że na- 
tychmiast opublikujemy wszystkie in- 
formacje, jakie uda nam się zdobyć. A 
korespondencję w sprawie Li Yong Ho 
starannie gromadzimy. Bohater filmu „Hong Gli Dong — mistrz” 


W KINACH 


SPOSÓB NA WAKACJE 
BOLKA I LOLKA 


POLSKA, 1986 


Reżyseria: BRONISŁAW ZEMAN. Scenariusz i komentarz: Andrzej 
Orzechowski i Bronistaw Zeman. Kierownictwo produkcji: Danuta 
Mateja. Produkcja: Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej. 
Barwny. Rysunkowy. Bez ograniczenia wieku. Czas wyświetlania: 68 
min. 

Film montażowy, łączący siedem odcinków serialu „Bolek i 
Lolek na wakacjach" (1965): przypomnienie wakacyjnych przy- 
gód ulubionych bohaterów kilku pokoleń małych widzów. 


ZBLIŻA SIĘ BURZA 


RUMUNIA, 1985 


Reżyseria: ALEXANDRU TATOS. Scenariusz na podstawie powieści 
Cezara Petrescu „Intunecare”: Petre Salcudeanu. Zdjęcia: Calin Ghi- 
bu. Muzyka: Cornel Taranu. Scenografia: Dragos Georgescu. Wyko- 
nawcy: lon Caramitru (Radu Cosma), George Constantin (Vardaru), 
Tania Filip (Luminita), Viadimir Gaitan (Probota), loanna Pavelescu 
(Zoe) oraz Dan Condurache, Remus Margineau, Emilia Dobrin-Be- 
Soiu i inni. Produkcja: Centrului de Productie Cinematografica „Bu- 
curesti" — Casa de Filme 3, Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 


SÓL 


KRL-D, 1983 


Reżyseria: SHIN 
SANG OK. Scena- 
riusz według powieści 
Kang Gyong Ae: Kim 
Hui Bong. Zdjęcia: 
Cho Myong Hyon, 
Pak Sung. Muzyka: 
Chon Chang II. Wyko- 
nawcy: Choe Un Hui 
(Chae Sun), Chong Ui 
Gyom, O En Hwan, 
Kim Men Hui, Li Wang 
Sam, Li Un Gwońg, 
Chong Chor 1 i inni. 
Produkcja: Sinfilm. 
Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 95 min. Ty- 
tut oryginalny: „So- 
gum”. 


Opowieść o poli- 
tycznym dojrzewaniu 
rodziny koreańskich 
chłopów, która w la- 
tach _ trzydziestych 
przyłącza się do ko- 
munistycznej  party- 


wyświetlania: 93 min. Tytuł oryginalny: „Intunecare”. 


Dramat miodego inteligenta, okaleczonego na froncie I wojny 
światowej, który mimo powrotu do zdrowia nie potrafi znaleźć 
sobie miejsca w społeczeństwie. Film rozpowszechniany w ki- 
nach studyjnych i dkf-ach. 


zantki, walczącej z 
japońskimi okupan- 
tami. Nagroda za 


kreację Choe Un Hui 
na festiwalu w Mo- 
skwie, 1985. 


Listy do redakcji 


PARĘ UWAG O WIDEO 


Zamierzam podzielić się spostrzeże- 
niami, które nasunęły się mi po obej- 
rzeniu kilkudziesięciu obrazów wideo. 

Otóż przeważają tytuły z dubbingiem 
niemieckim (np. „Podniebni giganci” 
czyli „Giganten am Himmel" to zalicza- 
ny do filmów katastroficznych amery- 
kański „Airport 75") lub z napisami w 
różnych językach (zdarza się np. holen- 
derski). Obserwuję znaczną poprawę 
stanu technicznego filmów; oczywiście 
trafiają się kopie fatalne, ale są to spo- 
radyczne wyjątki. 

Dzięki wideo obejrzałem kilka intere- 
sujących filmów, których, jak sądzę, ni- 
gdy nie mógłbym obejrzeć gdzie _in- 
dziej. Można czasem spotkać nieznane 
u nas rarytasy mistrzów kina, takie jak 
„Kawalerzyści” Johna Forda. 

Amatorzy wideofilmów rekrutują się 
w większości spośród młodzieży, rea- 
gującej często spontanicznie (zdarzają 
się projekcje, na których rodzice zasia- 


dają wspólnie z dziećmi). O tych spra- 
wach mogą się wypowiadać kompe- 
tentnie psychologowie i psychiatrzy, 
ale wydaje się, że obniżenie się wieku 
odbiorców stwarza niebezpieczeństwo 
negatywnych następstw bezkrytyczne- 
go oglądania kalejdoskopu obrazów: 
znieczulicy społecznej, agresywnego 
postępowania itp. Nieuniknione objawy 
zobojętnienia na ekranowe wydarzenia 
oglądane w dużych ilościach mogą wy- 
woływać zmiany w psychice nieletnie- 
go odbiorcy, który zamiast Śledzić po- 
zycje z krainy baśni rozkoszuje się thril- 
lerami lub horrorami. Słyszałem. pofil- 
mowe konwersacje młodzieży, pełne 
zachwytu nad obrazem będącym apo- 
teozą przemocy, nad drastycznymi sce- 
nami. 

Byłoby także źle, gdyby inwazja wi- 
deo prowadziła zwolenników nowego 
medium do utraty kontaktu ze słowem 
drukowanym. Doświadczenie uczy bo- 
wiem, że obraz filmowy nie zastąpi ni- 
gdy kontaktu z literaturą, z ciekawą 
książką. Zwłaszcza, że w repertuarze 
wideo przewagę mają filmy jaskrawie 
komercyjne, a dominującym gatunkiem 


są thrillery i horrory. Jest także sporo 
obrazów Science fiction, filmów przygo- 
dowych, komedii, kryminałów, rzadziej 
trafiają się dramaty obyczajowe i me- 
lodramaty. 

Zjawiskiem pozytywnym są kopie ta- 
kich cieszących się kiedyś popularnoś- 
cią w kinach westernów, jak „Vera 
Cruz”, „Siedmiu wspaniałych”, „Poje- 
dynek w słońcu”. 


Czytelnik z Poznania 
(nazwisko I adres znane red.) 


POMAGAMY SOBIE 


Paweł Markuszewski (ul. Pogodna 
1 m 96, 87-800 Włocławek) poszukuje 
„Filmu” z lat 1959, 1970-75 i 1982- 
85. 

Stanistaw Kurek (ul. Bydgoska 14 
m 4, 86-050 Solec Kujawski) odstąpi 
„Film” z lat: 1982 (numery 19, 32), 
1984 (6,14,15,17,18,32,42,45,49,51,52) I 
1985 (3,8,12,14,21,24,26,35,36,38,51). 

Wojciech Czerwonka (ul. Łabędzia 
13 m 59, 20-335 Lublin) poszukuje 


„Fllmu” z lat 1983 (numery 4,5,8) I 
1986 _ (4,14,21,22,32,35,37,42,45,49); 
odstąpi numery z lat: 1983 (40,45), 
1984 (5,32,34), 1985 (27,32) | 1986 
(10,13,44,47). 

rd Kowalski (Psucin, 06-130 
Nasielsk) odstąpi „Film” z lat: 1985 
(numery 28-51), 1986 (rocznik bez nr 
10) I 1987 (1-6,8,9). 

Maigorzata Jamroż (ul. Natkow- 
skiej 6 B/30, 80-280 Gdańsk) poszu- 
kuje „Fllmu” z Michaelem Praedem. 

Piotr Chmielewski (ul. Młynarska 
16/35, 08-110 Siedice) odstąpi „Film” 
z lat 1985 (numery 29,32,39-41,48-50) 
1 1987 (3,9-15). ż 

Sytwester Śnieczkowski (ul. Curie- 
Skłodowskiej 78/87, 85-733 Byd- 
goszcz) poszukuje  „Filmu” z 
„Gwiezdnymi wojnami” Lucas: 

Bogumiła Marczak (ul. Zagórowska 
47, 62-500 Konin) odstąpi „Film” z lat: 
1974 (nr 50), 1975 (36,49), 1978-79 
(prawie wszystkie numery) i 1981 
(1,21,22,39,47,48). 


FILM — magazyn ilustrowany 
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FAKTY 


Preżydeni Meksyku Miguel de la Madrid 
zaakceptował projekt wznowienia po 18 
latach międzynarodowego festiwalu w A- 
capulco, 

* 
Barcelona będzie miejscem igrzysk olim+ 
pijskich dopiero w 1992 roku ale już o- 
becnie rozpoczynają się zdjęcia do filmu 
„Kolisty spisek” (El complot de los anil- 
los) Francesco Bellmunta. Tytuł zawiera 
aluzję do złączonych kręgów — symbolu 
olimpiady, fabuła będzie sensacyjna, z a- 
merykańskim dziennikarzem (Sean Car 
radine) wykrywającym spisek zagrażają- 
cy pokojowi w świecie. 

* 
Wprawdzie amerykańsko-japońskie sto- 
sunki handlowe są bardzo napięte, jed: 
nak w kwietniu odbył się w Tokio festiwal 
prezentujący dziesięć niezależnych (po- 
wstałych poza wielkimi kompaniami) fil- 
mów amerykańskich, z inspiracji The 
Sundance Inslitute - organizacji założo: 
nej w 1980 roku przez Roberta Redforda. 
Sam Redford przybył z tej okazji do Ja. 
ponii 

* 
Andriej Boftniew (na zdjęciu) rewelacyj- 
ny Iwan Łapszyn z filmu Aleksieja Ger- 
mana, wystąpił w dwu nowych filmach w 
rolach całkowicie odmiennych. W „Kronii 
ce pewnego przestępstwa” reż. Igora 
Szatrowa zagrał wrażliwego pedagoga 
prowadzącego działalność wychowaw- 
czą wśród nieletnich przestępców, nato- 
miast w filmie ukraińskiego reżysera Wik- 
tora Żiłko jest alkoholikiem staczającym 
się na dno nędzy i upodienia. 


Fot. Sowietskij Film 


Arielle Dombasle 


Jest na pół Francuzką, na pół Amery- 
kanką. Dzieciństwo i wczesną młodość 
spędziła w Meksyku i w Stanach. Jako 
dziewiętnastolatka wróciła do Francji i 
zapisała się w Paryżu na kursy aktorskie. 
Debiutowała na ekranie w filmie Erika 
Rohmera „Perceval z Walii”, gdzie zagra. 
ła Blanche-Fleur, ukochaną tytułowego 
bohatera. Potem wystąpiła w „Pięknym 
małżeństwie”, a polscy widzowie pamią. 
tają ją z telewizyjnego serialu „Lace”. W 
wywiadzie dla „Paris Match" określa 
Rohmera jako współczesnego pustelni- 
ka. — Jego życie odpowiada temu co two- 
rzy. Unika jakiegokolwiek rozgłosu. Na 
projekcje filmowe przychodzi w peruce i 
ciemnych okularach, aby nikt go nie po- 
znał. 

Arielle mówi, poza francuskim, po 
hiszpańsku, angielsku i włosku. Kocha 
teatr i śpiew. Odżegnuje się od leminiz. 
mu. Mówi: Chociaż osiągnięcia feminis- 
tek są cenne, to równość płci wydaje mi 
się absurdem, ponieważ całe życie pole. 


Fot. Paris Match 


ga na tym, że kobiety są tak różne od 
mężczyzn. Nigdy nie spotkałam kobiet 
wyzwolonych, ponieważ każda z nas ma- 
rzy o wielkiej miłości. 


PROJEKTY 


Sautet 
odrodzony 


On jest pianistą, któremu nie udato się 
zrobić kariery. Ona zatrudnia się jako 
sprzątaczka. To postacie, które spoty- 


Reżyser Claude Sautet 


Fot. Unitrance 


kają się przed kamerą Claude Sauteta. 
© nowym projekcie francuskiego reży- 
a pisze Pierre Montaigne w „Le Fi- 
garo' 

Claude Sautet milczał przez cztery lata, 
od czasu ukazania się na ekranach jego 
filmu „Kelner”. Nie miał jednak wakacji 
Wrócił do zawodu „Jekarza”, wzywanego 
na pomoc, gdy sceniariusz jest źle zbu- 
dowany, Pewnego dnia jego wzrok padł 
jednak na tekst „Kilka dni ze mną” Jean- 
Frangois Josselina. Od razu wiedział, że 
znalazł temat dla siebie. Autor „Cezara i 
Rozalii", „Maxa i ferajny”. „Vincenta, 
Franęois, Paula i innych” dał się poznać 
jako bystry obserwator dzisiejszych 
mieszczuchów, a „Okruchami życia” u- 
dowodnił, że jak nikt potrafi opowiadać 
proste historie o zwykłych ludziach. 

— Nie staram się — mówi — być mala- 
rzem społeczeństwa. Nie zamierzam tak- 
że przekazywać żadnego przesłania. U- 
ważam po prostu, że mam dar obserwa- 
cji i że codziennie na swój sposób Styli- 
zuję życie. Przedstawię teraz państwu 
moich nowych bohaterów. Oto Martial, 
którego zagra Daniel Auteuil. Jest piani. 
stą, ale rozumie, że nie ma wielkiego ta. 
lentu. Aby zrobić przyjemność malce, dy- 
rektorce sieci supermarketów zgadza się 
wyjechać na prowincję dla przeprowa. 
dzenia inspekcji filii tych wielkich skle. 
pów. Jego mizaniropia i mizoginia znikną 
bez śladu, gdy pozna Francine (Sandrine 
Bonaire). Dziewczyna jest sprzątaczką. 
niejako „skazaną” na taką pracę po po: 
pełnieniu drobnej kradzieży w sklepie. U- 
czucie Martiala i Francine jest wzajemne, 
chociaż obarczone nieutnością. Oboje 
sądzą. że uda im się przerwać tę grę. 
Mylą się jednak. Sprawy zaszły już za 
daleko. W tym filmie zagrają też Jean- 
Pierre Marielle i Dominique Levanant. 

Nie ulegam żadnym modom, ponieważ 
mody zmieniają się szybko. Robię filmy 
takie, jakie sam chciałbym zobaczyć na 
ekranie. Zdjęcia do „Kilku dni ze mną” 
zaczynam we wrześniu. 


PREMIERY 


Wtargnięcie 
szatana 


29 kwietnia 1930 roku na stacji Ogl- 
zoklrgyn podniesiony został szlaban 
turkiestańsko-syberyjskiej — magistrali 
kolejowej łączącej Syberię z Azją Środ- 
kową. Wydarzenie to uwiecznił reżyser 
Wiktor Turin w filmie „Turksib. Stalowy 
szlak” zaliczonym przez Międzynaro- 


[zę pe 
dowe Stowarzyszenie: Prąsy Filmowej 
do dwunastki najlepszych fllmów doku- 
mentalnych świata. ż 

Z filmem tym wiąże swoje dzieje wy- 
twórnia Kazachfilm, obchodząca właś- 
nie pięćdziesięciolecie. Nieprzypadko- 
wo zrealizowany z okazji jubileuszu 
dramat historyczny, powracajądy do le- 
gendarnych czasów budowy wielkiej 
magistrali nosi tytuł „Turksik”. Film 
Jest dziełem dwóch reżyserów - Sierika 
Żarmuchamiedowa I Kadyra Dżetpisba- 
Jewa. ich wypowiedzi zanotowała ko- 
respondentka „Sowietskiego Ekrani 


— Liczący 1926 kilometrów szlak kole- 
jowy stał się początkiem wielkich prze- 
mian cywilizacyjnych, ale równoczęśnie 
zarzewiem wielorakich koniliktów. Dla za- 
cołanych ludów tych ziem cywilizacja 
równała się wtargnięciu szatana. Szcże- 
gólne niebezpieczeństwo widziała w niej 
starszyzna rodowa, dzierżąca od wieków 
władzę i utrzymująca w posłuchu malucz- 
kich. W naszym filmie chcieliśmy ukazać 
owo ścieranie się nowego ze starym. 
prześledzić psychologię ludzi należą: 
cych do różnych warstw społecznych. 
Bohaterami są więc z jednej strony ko. 
muniści, którzy wzięli na swoje barki od- 
powiedzialność za przyszłość narodu, z 
drugiej — przeciwnicy nowego porządku i 
zatwardziali wrogowie władzy radzieckiej 
Akcja koncentruje się wokół dwóch po- 
staci: inżyniera Dżungarowa, entuzjasty 
zachodzących zmian i starego baja Sa 
ymbuły, człowieka uczciwego | szlachet: 
nego, rozmiłowanego w ziemi i tradyc 
jach swych przodków. Obaj mają swe 
autentyczne pierwowzory i losy obu po- 
toczyły się tragicznie. 

Próbując oddać ducha tamtej przeło- 
mowej epoki staraliśmy się zachować 


Rebecca Gllling I James Reyne 


Buiat Chusanbajew | Olga Łukmanowa 
Fot. Sowietskij Ekran 


psychologiczną wiarygodność i doku- 
mentalną wierność historycznym rea- 
liom. 


SPOTKANIA 
Odejść z Edenu 


„Powrót do Edenu" dopiero obecnie 
tralit na małe ekrany we Francji i w Hisz- 
panii. Z tej to okazji zdjęcie Rebeki Gil- 
ling w objęciach Jamesa Reyne - demo- 
nicznego Grega Marsdena (kto go jesz- 
cze u nas pamięta?) — które przedruko- 
wujemy z prasy francuskiej. Rebecca 
skarży się w wywiadzie: Żyłam spokojnie 
w Sydney. Mój ojciec jest architektem, 
ale chciał, żebym zostata lekarką. Nieste- 
ty, zagrałam w kilku niewielkich filmach 
„Śtone", „No 96", „The Man from Hong 
Kong" (Człowiek z Hongkongu). Ciężar 
popularności odczułam dopiero, kiedy 
stałam się Stefanią Harper!. 

Dziś aktorka kończy zdjęcia w filmie 
„Błękitna błyskawica” (Blue Lightning), 
gdzie jej partnerami są Sam Elliott i Ro- 
bert Culp, Dzięki tej roli ma nadzieję po. 
żegnać się ostatecznie z Edenem. 
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